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... Un armadio

el per tenere in ordine
la propria vita

iamo in pausa caff¢ e leggo alcuni

commenti ad una delle nostre noti-

incontrarci e ascoltare 1 nostri silenzi. zie su Facebook e un nome attrae la

A volte facciamo progetti anche se mia curiosita: Maurizio C. che rin-

sappiamo che saranno difficili da grazia e come sfondo ha il nostro
realizzare, ma non smettiamo mai di

sperare che la nostra vita possa cambiare.
Tutto puo accadere, anche 'impossibile e

giardino, quello a pochi passi dal

mio ufficio.

Quel nome mi ricorda qualcosa. Vado a cercare
di questo ne siamo certi. nel computer e lo trovo subito: ¢ lui. Chiamo Ste-
fano, un operatore, e chiedo conferma che Mauri-
ANNA MARIA zio sia uno dei nostri ospiti. Confermato!
Trascorre qualche settimana, ci si incontra ogni
Cara Anna Maria, tanto in giardino e ci si saluta normalmente. Poi
sei riuscita a far uscire un uomo dalla un giorno mi avvicino e chiedo: «Ma tu sei Mau-
tana e dal letargo pure a meta luglio. rizio C.?». E lui, accennando un sorriso, mi dice:
Assieme a te un lupo solitario ha iniziato a «Non dirmi che sei uno di quelli che ho truffa-
percorrere strade dellio posso” laddove tol».

Eh gia, in tribunale non ci eravamo mai visti,
ma ora un caffé¢ e due chiacchiere in giardino pos-

siamo farle sere-
namente.

pem Cbl J‘Z' prende Fra inverno
. one senzq 4
Il mio licenziamento. ﬁ

. quando Maurizio

Zm0ra ¢ ‘ arrivato . al
Alei . T 'Oo PSD La Storia che Pubblich: “Pioppo”, un :n-
einon avevo il coraggio di dire tutto. ganism; perle p a da]]y « N iIchiamg Qui accaniy i .. verno dopo I'in-
Me ne vergognavo. ma gi3 con . € Persope Senza Dim;)r sl Federazjone Ital? CI arrj- ferno. L’inferno
, : . La mattina uscivo di casa. Andavo al bar a ta di soj darielza lung, Storia a]]e Spal?. ll\fata ufficialn, ente nellana O subdolo della di-
GII OCChI Chlan bere. Non sapevo cosa fare. Portande avanj SOgalfe nellambit, de?l’ associaziope P Ig}go pendenza da alcol:
Sulle mani le mie lacrime. noscenza e L'azion;j dj adVOCaCy ; a grave em, rginaziofe edmah- un dramma che
di Eman uel Ho fatto mille chiamate lavorative. Ho all’implementael-]omeno’ CondUCend,Op Or'nl.lt‘)vendo 10 studiq 1a ulta consuma poco a
. i avuto soltanto risposte negative. cl, fra e “one delle poj; h attvita formative ¢ g . €O poco, portando a
- ornata “alle doc X F i 10 pubblici ¢ ap . €he. La base Sveedi SUpporto ; .
: che resta, dopo una g1o . Una Una} mattina 1.61 mi ha visto. Al bar, fio.PSD ¢ iy et del priyag,, associativa cop, errori ¢ scelte .sba'
La prima cos# della strada che & uguale per t‘?m' 1 ubriaco, col bicchiere in mano. che fornjs te. 1taliang certificag S?Clale, A livello nag; 4146 50 gliate,  espedienti
ce”, ¢ lapuzza de a A sporchi’ i vestiti lerct hanno lo Le ho cercato di spicgare. Non mi voleva S ot 1’Ce assistenzy 4] Minig¢ o dall’y HOusing = Zlonale [, per nutrire quell’in-
pelle trascurata, 1 €2P si puo dire che & una cosa demo- ascoltare. Se ne voleva andare. tema dj ; attu,azlone della pro rero dCI_LaVOrO ¢ delle pr;-t _Euro = ferno che rosicchia
stesso odore € Tllesfarc?sulla strada. Ha portato con sé anche mio figlio. reajiZZaZiHClusmne sociale ¢ IOgaanll;namone Naziong]Je edo tiche So. da dentro, fino a far
cratica, non lo fi oc;jina ]a malattia mentale, che esﬁerea_ Di notte, un giro turistico per le strade adulty e al?en'e deH? -élﬂeg di in dlﬂzeoaea foverté, e ha parteCiCUIopea in crollare nella malat-
Ho captto C}Slsurati incide sull'uomo © 1a'donna Cl e iaf- anche sele conosco bene.. . peo, ¢ pumcz)njag@ I§tat sulle peégnz sty allq §rave emfz): t;l) ana tia. : .
bambint tra sci Vamore che guarisce sara 5 A volte vado indietro. Mi manca il Tazione ¢y nte italiang far € senza dimoy,. Al s acione Patologie gravi
rai, che se noOT coeno | Ha passato. Il presente non mi piace tanto. senza dimor;) Pea delle organizZaZE;rte de! Network FEANT;XCIIIO “uro- che hanno portato
fiato” per Seml();;r;iare gli occhi chiari di Er.nz.mue.-l . Pero penso che poteva andare peggio. . Maggion' Informazionli naZIO_HaH che lavorang ’c ! F.edc\_ Maurizio a guardare
Non rlésxcziavsent’anni, i riccioli che iricormclzf;ocile o La vita ¢ un gioco. Ed io ho perso. sul sjto Www, ﬁops d org On 1 in faccia la morte pit
poco piu &7 . stride con la persona = Sono rimasto solo. volte, ma alla quale
magro, Un VIO P‘ﬂ‘:;rf: ;rande, mostra pitl annt & Un po’ di tempo, poi lo sfratto. Non prima vi erano solo deserti di pietra. ha saputo girage le
IR U'n udi essere calabrese, ha lo sguardo ho piu niente da perdere. Abbiamo condiviso tanti ostacoli, spalle per avviare il
quelli che 'ha, diee ala vicinanza con Emanuel. Mi sono preso una coperta. Ho superati grazie al non prenderci sul serio e suo cammino di recupero. L’ingresso nella struttu-
furbo e preo.ccuy_:ena' Vuole parlare ¢ in questa sga la  dormito suuna panchina. Sentivo all'autoironia. ra “Il Pioppo” lo ha accompagnato a rialzarsi ¢ a
Lui ¢ un f,n,nfle(lln Ff)frirsi ad una sconosciuta intrave 01_ freddo. Non sono capace di scriverti lettere far tesoro delle esperienze negative.
dispomblh.t"} i ioliarsi a qualcosa che lo possa sa1 ) Il sabato sera niente ristorante, alla passionali e d’amore e neanche sfidare un Oggi Maurizio vive in un appartamento in con-
sua nccéssm? o am;rg in un dormitorio, che cerca un an Caritas a mangiare. competitore dentro una caverna, ancora divisione e, passo dopo passo, si sta riapproprian-
vare. Dice d dor.mh danno appuntamentos ma che no— Penso, penso continuamente. Non restio ad uscire. do completamente della sua vita. Gli abbiamo ri-
oL che taréﬁegin molti si bloccano quando raccon dormo per niente. Cara Anna Maria, abbiamo ancora tanti volto alcune domande.
li r1spettaﬂ0 :ecedemi penali. ha sconta- Ho }roglia di riabbracciare mio fogli bianchi da riempire. ‘ '
tadiaverep to dal carcere di Riett, doye 1a i figlio. La tua ¢ stata la prima donazione che ¢ stata fat-
Adlflgl(t)'sr;:eczxslfilanna. A 18 anni era alRebxbbliil{-iFC’z;ta Mi sento sconfitto. La vita ¢ un Il tuo ATTILIO ta al “Pioppo”. Come mai hai scelto di donare
to lulll 16 mila euro al MeEse>- B 1oco. Ed 10 ho perso. degli armadi?
clo- «Guadagﬂa,"(;a? cc)1a4§1angiare’ che la madre e une %Opo molto terEpo il mio caro ippena ho visto il post mi ¢ venuto subito in
che a casa nonlc ¢ na” — parole sue —,che¢ tOS,Slc?Jl © ) figlio finalmente I’ho rivisto. La fOrza del CUOI’G mente il periodo in cui sono stato ospite e quanto
“Z'mgara\r.lapo etanitix Qul braccio ha tatuat.o ﬂ.su%ana Nel suo sguardo un piccolo uomo ¢ stato fatto per me nella struttura, sia per quanto
e OIRE COT}‘:“ caS(‘) vuole, coincide CQ“ i Tio: o che ha sofferto. Soffre ancora Amore ¢ una parola magica, che ¢ dentro riguarda la mia salute, sia per i legami fraterni che
ne di.nas?ta Che’ ento non appartencrmi- Lo mi adesso. ciascuno di noi fin dalla nascita. ho avuto con altri ospiti che sono tuttora amici.
similiudine C“e sita che dona un figlio. - Quasi non mi ha riconosciuto. Amore ¢ famiglia, amici, ma anche tanto Mi sono sentito in dovere di fare una piccola do-
aggr'flppata . aVn osso giudicare, che non s0 che C;) Non fa niente. In fondo, non gli altro. Si pensi al mondo del volontariato — nazione in base alle mie possibilita.
Mi ripeto che noo };)he la vita € ingiusta con Emanue’ é posso dare niente. forza trainante dell’Italia — ¢ ai tanti gesti L’armadio ¢ piu importante di quanto si possa
é accaduto,m? ilo Mio padre entra ed esce», OB Cdi Come padre ho fallito. di vero, disinteressato amore compiuti nei pensare, ti fa sentire piu a casa e il fatto di avere
Nivevo al.Tu < o ;1a dove. «Ho bussato alla porta _— Rimediero, rimediero. confronti di quanti vivono senza il un armadio adeguato da la possibilita di ricomin-
bisogno &b Caﬁ"? con i soldi cheho guadagnato ho Cdo e  Con un semplice salto saro un necessario. Tutti sanno del mantello ciare a tenere in ordine le proprie poche cose e si-
mia sorell2, 2 elNon mi ha voluto Vedﬂ'e»: Lo guat Tl angelo. Ti accompagnero finché tagliato da San Martino per un povero, ma curamente fa stare molto meglio e aiuta a riordina-
prato una CRS';- mi viene da dire &: «Tu ha%l suﬂ.€ sp\a avrai bisogno. di gesti simili o, meglio, di tante persone re il proprio modo di vivere.
1’umlca cosa e non hai yent’anni ne hai 30 él pluz\; Non ti lascero solo. che soccorrono quanti sono nella precarieta “Il Pioppo” ha rappresentato una svolta nella
( tre vite, non una;O sia giusto che un ragazzo YR tt‘a ¢ ricca la biblioteca della vita, quella scritta mia vita: la possibilita di ricominciare da capo.
Mi Chledo'(}uanla doccia, ma prima finisce la slgarte ,“ PINO (con T'aiuto di ETTORE) col cuore e non raccontata. Poi, la possibilita di abitare a Genova, vicino al-
Tocca'a 1.u1 e oconla mortadella che, dl,m,lsfios O;E) Le carceri sono luoghi dove si sente piu I’Ospedale San Martino, ¢ stata la salvezza per i
mangia il pag:econda volta. Poi, pulito, st 5116 X ::ca . . di ogni altro la forza dirompente miei gravi problemi di salute.
};Tciz{;?lgz:o di San Pietro passa il terggzt‘ozzi 1 ca: - Lel e IUI d‘el.l’amore, perché qui — per una superata . o o -
: a cosa fare. Dice diaverp . cuor mio visione della pena — non ¢ possibile avere Hai un obiettivo che ti sei prefissato e che speri
perche nonls fare il volontario alle docee. - 10 he aveva Caro Attilio, un rapporto visivo con la tua famiglia. di raggiungere?
dinale, yuo'c io lio che lui sia come Rub?n’ ¢ (:; o il destino ci ha fatto Allora, ’'amore verso chi ¢ distante e soffre Il mio obiettivo, viste le precarie condizioni di
lo S Nor\l tag;o ricoverato al San Camillo cc or%a‘ incontrare. La nostra amicizia pit di ogni altro Ierrore che il detenuto ha salute, ¢ quello di continuare a curarmi e rimanere
il covid, Cheéio rncontrato alle docce, non St T dura da diversi anni, perché commesso ¢ confinato in telefonate e in un luogo sicuro e familiare. Ma vorrei anche es-
¢ sca.ppato- di un po- in noi ¢’é sincerita. Ci lettere. Il rapporto familiare e 'impegno a sere utile per le altre persone ed ¢ mia intenzione
vadi me lezione che ho avuto dallo sguardo Nlluchi lo vogliamo bene per il piacere mantenerlo vivo non interessano allo Stato. dedicarmi a qualche forma di volontariato che mi
La Pr}ma e i anche non lasciare un S_ano' a4 e divolersi bene, senza Chissa cosa succede dopo molti anni di tenga impegnato e che appaghi il mio desiderio di
vero ¢ che puo hai incrociato te lo lascia per sempE: secondi fini. divisione tra il detenuto e la famiglia. aiutare il prossimo.
sguardo che tu 710 DOCCE La parola crisi non ci Certo, potrebbe riprendere come prima e,
UNA VOLONTARIA DEL SERVI STOLICA appartiene, perché senza se sara cosl, ¢ perché ¢ Amore vero, UN OPERATORE
pELL ELEMOSINERIA AFO dircelo riusciamo a sprigionato dal cuore. DELLA FONDAZIONE AUXILIUM DI GENOVA
superare parecchi ostacoli
| ed ¢ sempre bello S.C.
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