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«Vuoi essere
mio padre?»

Minori senza
dimora:
una realtà poco
conosciuta

di LUCIA FIORILLO*

I
n Italia i dati ufficiali indicano con chiarezza
che la povertà si sta allargando e che i minori
rappresentano la fascia più colpita dalla pover-
tà assoluta: nel 2023 su 5,7 milioni di persone in
povertà assoluta, 1,3 milioni sono minorenni. A

destare particolare preoccupazione vi è il fatto che lo sta-
to di deprivazione scontato dai minori non si esaurisce
nella dimensione materiale, ma sfocia anche in quella
educativa, dello stato di salute e talvolta anche nella di-
mensione abitativa.

Ma fino a che punto si estende la povertà e il disa-
gio sociale e abitativo dei minori in Italia? È possibile
che anche i minori oggi rischiano di essere senza di-
mora, affacciandosi alla soglia di un fenomeno che ti-
picamente riguarda gli adulti?

A livello europeo si osserva una crescente attenzio-
ne per il fenomeno dei minori senza dimora. Alcune
rilevazioni statistiche nazionali, ad esempio in Belgio,
indicano chiaramente che sempre più bambini, bam-
bine ed adolescenti si trovano in una condizione di
grave disagio ed esclusione abitativa. Alla luce di que-
ste evidenze, la Federazione europea degli organismi
per le persone senza dimora (FEANTSA) sta svolgendo
alcune ricerche esplorative per sondare l’estensione e
la caratterizzazione del fenomeno nei diversi paesi.

A livello nazionale gli unici dati disponibili sono
quelli del Censimento permanente sulle “p op olazio-
ni difficili da raggiungere” dell’Istituto di Statistica
Nazionale, che tuttavia vanno considerati con le do-
vute cautele. Nel 2021, secondo l’Istat, i minori senza
tetto e senza fissa dimora sarebbero quasi 13mila, rap-
presentati per il 38% da minori stranieri e concentrati
in larga parte nelle prime tre grandi città di Roma,
Milano e Napoli. Le cautele suggerite nella lettura
dei dati derivano dal fatto che il censimento Istat
adotta una prospettiva di tipo giuridico-amministra-
tiva, ovvero rileva la fetta di popolazione che risulta
essere iscritta all’anagrafe presso un indirizzo di resi-
denza fittizio (senza tetto) e coloro che, pur non
avendo un luogo di dimora abituale, eleggono il pro-
prio domicilio presso il Comune dove dimorano abi-
tualmente (senza fissa dimora). Di fatto quest’ap -
proccio non permette di distinguere fra coloro che
semplicemente non hanno un domicilio stabile (figli
di giostrai o venditori ambulanti, minori i cui genitori
ricorrono all’istituto della residenza fittizia per motivi
fiscali, ecc.), da coloro che effettivamente vivono una
condizione di grave deprivazione sociale e abitativa.

Nel tentativo di approfondire questa rilevante que-
stione, la Federazione italiana degli organismi per le
persone senza dimora (fio.PSD), si sta interrogando sul
fenomeno della homelessness minorile, nelle sue di-
verse declinazioni. Da una parte infatti vi sono eviden-
ze che in città come Roma, Milano e Trieste vi sono
minori senza tetto, ovvero minori che vivono in strada,
senza riparo di alcun genere e che dormono in modo
approssimativo. Dall’altra registriamo segnalazioni di
minori che sperimentano diverse forme di disagio abi-
tativo come la condizione di vivere in sistemazione so-
vraffollate, precarie o a rischio sfratto.

Alla luce di questo scenario, attraverso un dialogo
con i propri associati (enti pubblici e privati che lavo-
rano con le persone senza dimora), fio.PSD intende
esplorare le dinamiche e i fattori che caratterizzano
questo fenomeno emergente. Chi sono oggi i minori
senza dimora in Italia? Sono soli o accompagnati da
parenti o familiari? Si tratta di minori italiani o stra-
nieri? Quali le cause principali che hanno determinato
tale condizione? La risposta a questi quesiti sarà signi-
ficativa per gettare luce su un fenomeno sociale anco-
ra troppo poco investigato.

* Osservatorio fio.PSD

di ALESSANDRO VALENTI*

T
i chiami Assane ed hai
bussato alla mia porta circa
dodici anni fa insieme a un
altro bambino, Amadou. Tu
avevi cinque anni. Ti ho

conosciuto durante dei provini per girare
un cortometraggio, «Babbo Natale», che
poi partecipò e vinse la sezione Migrarti
del Festival del cinema di Venezia. Non
presi te come attore, ma tuo fratello
Amadou. Tu eri troppo distratto, timido,
ma da quando ci siamo conosciuti sei
venuto a casa mia ogni giorno, dopo aver
finito la tua giornata di lavoro; vendevi di
tutto: accendini, elefanti portafortuna,
braccialetti.

«Ricordi, Assane, la prima volta che sei
venuto a casa mia?» gli domando. «Sì,
me lo ricordo, la tua casa sembrava quella
di un mago, perché era antica e i maghi
vivono in case antiche».

Ci sono bambini speciali e tu lo sei non
perché ora sei mio figlio, ma perché eri
fradicio e sei fradicio di magia e di
musica. Entrasti nel salotto e poi andasti
nello studio. Qui le casse diffondevano
Mozart. Andò così: tu, seduto davanti a
me, chiudi gli occhi ed inizi a muovere,
lentamente, la testa. Io ti chiedo se vuoi
un succo di frutta alla pera. Vado a
prenderlo, torno e tu continui ad avere gli
occhi chiusi, come se vivessi dentro la
musica. Mentre bevi il succo io ti guardo.
Chi sei? Da dove vieni? Perché sei qui
davanti a me?

Vieni da una regione povera del
Senegal, parli poco l’italiano. Ogni
giorno per prendere l’acqua devi
percorrere molta strada. Da solo. Provo

ad immaginarti sotto un sole feroce
camminare verso un pozzo; ed io dove ero
mentre tu riempivi le bottiglie d’acqua?
Cosa facevo? Io dove ero mentre tu
intraprendevi il viaggio, rischiavi la vita,
attraversavi il mare per arrivare in un
posto dove si può bere facilmente un
bicchiere di succo di frutta?

Il mare. Ti ricordi, Assane, il tuo
racconto? Nel mare ci sono i delfini e i
delfini salvano i bambini mentre affogano
durante i viaggi, nel Mediterraneo, per
arrivare in Europa. Eri così fissato con i
delfini che mi costringesti ad andare a
vederli a Taranto. Pochi lo sanno: Taranto
è piena di delfini. In macchina, mentre
tornavamo a casa, mi chiedesti: «Vuoi
essere mio padre?».

Questa domanda ha scompigliato tutta
la mia testa. Non sapevo cosa rispondere.
Ma dovevo. Sentivo il peso di questa
decisione. Lo sentivo ovunque nel
cervello, nella pancia, nelle ossa.

Avevo poco tempo, la mia titubanza ti
avrebbe ferito.

Ho detto di sì ed ho avuto paura. Paura
di non essere all’altezza, di non avere
soldi, paura di non avere la maturità
adatta per essere padre. Oggi una vita
senza di te sarebbe impensabile.

Ti eri addormentato ascoltando
Mozart. Quando ti svegliasti i tuoi occhi
mi entrarono dentro.

Quando incontri uno sguardo di un
uomo, ancora di più se è un bambino, ti
senti coinvolto. Ogni volto umano ti
chiama ad un gesto di responsabilità, ti
vuole rivelare la sua unicità, il suo dolore,
la sua felicità.

Non te l’ho mai detto, Assane, ma io
considero l’incontro con te un’esp erienza

mistica. Qualcosa che mi ha avvicinato
moltissimo a Dio.

Ora hai quasi diciotto anni e frequenti
il liceo classico Palmieri, sei bravissimo in
latino e in greco, e ti hanno nominato
direttore del «Palmierino», il giornale
della scuola.

Il tuo sogno è diventare scrittore,
magistrato e ministro.

Ma ti ricordi quali erano i tuoi primi
sogni appena arrivato in Italia?

Mangiare una pizza con le patatine
ogni giorno, un pallone e un paio di
scarpe da calcetto. Ti chiesi cosa avresti
voluto fare da grande. Non mi rispondesti
perché il futuro non ti apparteneva, era
difficile da immaginare.

Facevi sogni piccoli.
Si può vivere in un mondo che fa fare

sogni piccoli a dei bambini solo perché
vengono dall’Africa? Non è una forma di
razzismo ancora più pericolosa l’idea che
la nostra accoglienza si debba limitare al
cibo, alla casa, ai vestiti?

Perché non ci può essere il diritto a
sognare in grande. I tuoi sogni aiuteranno
tutti a capire che i diritti umani hanno
una caratteristica: o valgono per tutti o
non valgono per nessuno.

Sogna in grande Assane.
Io credo che tu ce la possa fare. La

politica ha senso solo se riesce a dire al
prossimo che non è solo. Forse è per
questo che ti piace, perché arrivato in
Italia ti sei sentito perso. Ecco perché ti
fai molte docce. Questa cosa me l’hai
insegnata tu: fare la doccia ti fa sentire
meno la solitudine.

Oltre il confine, il mio film, l’ho dedicato a
te.

Per poterlo scrivere ho passato molto
tempo con dei minori che provenivano da
luoghi del mondo dove sei costretto a
lavorare e lottare per poter sopravvivere.
Sapete qual è la cosa che più mi ha
sorpreso? La capacità di sognare, di vivere
la loro vita come se fosse una favola.

A volte con dei lati oscuri, ma quale
favola non li ha?

Il racconto del viaggio, da parte dei
bambini, è diverso da quello degli adulti.
Perché i bambini fregano il dolore con la
fantasia.

Raccontare una favola piena di
emozioni, colori e dolori questo ho voluto
fare con il mio film per rispettare al
massimo il punto di vista dei bambini che
si mettono in viaggio, da soli, per
raggiungere la fortezza Europa e che
spesso trovano in mare quello che in mare
è impossibile trovare: un muro.

Quello che abbiamo cercato di fare è
produrre un film a forte impatto sociale.
Costruire non solo un progetto filmico,
ma un luogo dove le persone possano
sperimentare l’importanza di un incontro:
abbiamo iscritto i bambini che hanno
lavorato con noi a scuola, abbiamo
valorizzato (con la comunità Emmanuel,
la Casa della Carità, la nostra casa di
produzione Scirocco films e tutta la
Chiesa leccese) saperi che erano nascosti.

Abbiamo utilizzato costumisti,
operatori, fonici senegalesi, scenografi
gambiani. Lo abbiamo fatto nella
certezza che il problema dei migranti, del
loro viaggio, della loro vita quotidiana,
una volta arrivati in Italia, non debba
essere affrontato in modo astratto,
teorico, ma raccontando il punto di vista
personale di chi vive questa situazione.

Come Assane che, arrivato dopo un
lungo viaggio, oggi sogna di diventare
scrittore, magistrato e ministro ed è
innamorato di Mozart.

*Regista e Presidente dell’Accademia
della Casa della carità di Lecce

In Italia cresce la povertà estrema

Soprattutto tra i più piccoli
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