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«...non c’era posto per loro
nell’albergo» (Lc 2,7). In una
citta come Roma, che é diventata
solo hotel e b&b, sempre piu persone
subiscono il rifiuto patito nella notte di
Betlemme da Giuseppe, Maria e dal Bambino
appena nato. Sono i senza dimora, gli
sfrattati, le vittime delle guerre, i migranti
respinti, i reclusi, gli scartati. A tutti loro
dedichiamo questo numero del nostro
giornale a cavallo tra il Natale e I'inizio
del Giubileo 2025, a loro che ci
insegnano a stupirci dinanzi alla Luce
della Speranza che irrompe nel buio

della notte della storia.
w‘.*

Nel fotomontaggio una coppia di sfrattati
davanti-alla loro roulotte alla periferia di Roma
¢, sullo sfondo, un particolare

della <Notte stellata> di Vincent van. Gogh.
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Storie di Natale

..¢ di scartati

di VIOLANTE SERGI

I presepe io non I’ho mai fatto, a
stento faccio I'albero di Natale.
E un alberello piccolo che in
poco si fa e in poco meno si di-
sfa come tutte le cose della mia
vita. Se dovessi proprio farlo un
presepe non sarebbe mai come
quelli napoletani, cosi pieni di
personaggi che quasi senti il rumore, il chias-
s0, il chiacchiericcio di tutta quella gente i as-
siepata ad attendere... attendere cosa? Nel
mio presepe, invece, ci sarebbe la grotta, il
mulino, la locanda, e nessuno dentro. Uno, al-
meno un personaggio ce lo devi mettere! borbotti
mentre sistemi sulla cassapanca licheni, cor-
tecce e un oggetto non identificato che ti osti-
ni a definire la grotta. La sacra famiglia non mi
piace, ti dico. Troppo perfetta, che pure che
stanno in mezzo al freddo e al fieno puzzolen-
te, quelli mica si lamentano, mica gridano: Ah
infami! No, quelli sorridono, sorridono sem-
pre, ma come fanno? Ti diro, continuo io
mentre tu armeggi coi licheni: A me tutta que-
sta gente che sorride inizia a starmi sullo sto-
maco. E allora nel tuo presepe mettici solo i musoni,
tanto quelli hai voglia quanti ne trovi!

Io sospiro mentre insieme tiriamo fuori
dagli scatoloni i personaggi del presepe che
stai allestendo in ingresso, come faceva mio
padre. Ancora avvolte nella carta, ecco le
statuine dell’ennesimo presepe, dell’ennesi-
mo Natale, stanno li e attendono. Ma cosa?
Di essere scartate come succede a tutti noi
prima o poi?

Svolgo un foglio di carta e, tra le mani, mi
appare un pescivendolo, uno dei tanti com-
primari del Grande Evento, un disgraziato
che tutti gli anni tu piazzi a mille miglia dal-
la grotta e va beh che il pesce dopo tre giorni
puzza, ma io penso: almeno un Natale que-
sto disgraziato avvicinalo alla Sacra Fami-
glia, fagli vedere, e non solo credere, che Dio
¢ nato, possibile che non lo capisci che alla
lunga attesa stanca? Mi raccomando, dici fis-
sando il tuo sguardo aquilino sulla statuina
che tengo in mano, Non la rompere.

Subito poso il pescivendolo che non ve-
dra mai Dio e libero un’altra statuina dalla
carta. Questa ¢ nuova! ti dico. Tu scuoti la
testa: Era finita nello scatolone delle cose da buttare,
povera lavandaia, vedi com’e tutta scossa! Osservo
la statuina salva per miracolo e penso: que-
st’anno ci sei, 'anno prossimo forse, quello
dopo ancora non si sa, non si sa se ti trovia-
mo pit, se ti sei persa, smarrita, se ti sei rotta
¢ allora addio per sempre mia cara lavan-
daia.

Mentre io faccio qui, mi dici togliendomi di
mano la statuina miracolata, tu raccontami il tuo
presepe. Tivolevo solo aiutare! dico. Lo so, pero,
aiutami parlando. Allora io mi siedo e inizio a
dire: Nel presepe che non ho mai fatto non ci
sono statuine di terracotta, ci sono persone.
Accanto allalocanda ¢’¢ un suonatore di chi-
tarra col codino e gli occhi azzurri che ogni
lunedi sera, dopo il cambio delle lenzuola,
viene da me e mi dice: Io sono pronto, quan-
do vuoi. Allora io lo raggiungo li, in fondo a
un lungo corridoio percorso solo dalla luce
del neon. Quando arrivo lui tira fuori dalla
custodia la chitarra e io vedo quelle mani
tozze e sporche, vedo la delicatezza incredi-
bile con cui sfilano la chitarra dalla custodia
come fosse una sposa, come fosse una bimba
in fasce, come fosse una madre anziana, in
quelle mani tozze e sporche vedo tutto I'a-
more che un uomo puo dare. Valerio, io sono
pronta, gli dico, al che I'uomo seduto su una
sedia di plastica bianca inizia a suonare.
Suona Guccini e 1 Pear] Jam. Suona sempre
le stesse canzoni. Suona per me che sono il
suo unico pubblico. Ieri, ti dico mentre siste-
mi con cura le lucine sopra ai licheni, ieri del-
le persone che lo conoscevano mi hanno det-
to che ¢ morto. Ma chi, gli faccio, Valerio, il
signore un po’ grosso, col codino e gli occhi

| presepe che
Oon ho mal fatto

azzurri, che suonava la chitarra? Loro non
sapevano niente della chitarra, del resto si: E
morto un anno fa, mi hanno detto senza
chiedermi: Mica lo conoscevi? No, Valerio
non lo conoscevo. Di lui conoscevo solo
quello sguardo bambino che gli fiocca sulle
labbra quando, al termine di una strimpella-
ta, 10 mi alzo in piedi e, battendo le mani co-
me una pupetta, grido: Bravo Valerio, sei
proprio bravo! A lui basta questo. No, a lui
questo non bastava, se no non sarebbe mor-
to cosi, ubriaco sotto una macchina, lo sape-
vano tutti che sarebbe successo, hanno detto
quelli che lo conoscevano.

Mi dispiace, dici tendendomi I'ultimo filo
dilucine come fosse una mano che vuole sal-
varmi dall’andare a fondo. Vioi metterle tu le ul-
time luci? To scuoto il capo. Se vuoi finisco da sola,
mi dici, al che faccio per alzarmi e andarme-
ne quando tu inizi a spargere. .. Farina sui li-
cheni? dico, Ma sei impazzita! Tu fai un lun-

Nel presepe che non ho
mai fatto non ci sono
Statuine di terracotta,

Cl SONo persone. Accanto
alla locanda c’e

un suonatore ai chitarra
col codino e gli occhi
azzurri... che, ogni lunedi
sera, suona per me che
sono Il suo unico
pubblico.

g0 s0spiro: E neve, mi dici. E secondo te in
Palestina c’¢ la neve? Ti mordi le labbra e
poi come un uragano inizi a gridare: Mia
nonna ce la metteva la neve ¢ lei conosceva la Bibbia
molto meglio di te ¢ di me, stanne certa. lo, allora,
lascio cadere il discorso — mai criticare la tua
famiglia — e riprendo il mio racconto: Nel
presepe che non ho mai fatto c¢’¢ poi la sta-
tuina di una donna che corre, ha gli occhi
grandi e fieri e la tuta fucsia sempre indosso.
La stessa tuta che tempo dopo vedro indos-
so a una giovane africana di nome Destiny
che ha otto fratelli e tutte le volte mi dice i lo-
ro nomi e di tutti e otto io ne ricordo solo
uno: Florence. Ma perché mai una mamma
nigeriana chiama la figlia Florence? Io la
piccola Florence non I’ho mai vista se non in
foto, sul cellulare di Destiny, e dopo qualche
tempo anche Destiny non la vidi piti, men-
tre la donna che corre la rividi un giorno in
televisione, con gli occhi grandi e fieri che
mi guardavano. Morta, dice il giornalista.
Uccisa. Era da un po’ di tempo che non ve-
devo piu Imen, cosi si chiamava, e pensavo:
stara bene, avra trovato un lavoro, una siste-
mazione, forse avra ripreso a correre, come
faceva prima quando vinceva gare a livello
mondiale, e invece... Morta, ripetono i tele-
giornali, Uccisa. Non aveva neppure qua-
rant’anni.

Ho ripensato spesso alla breve corsa che ¢
stata la tua vita, Imen, a tutto quel correre
verso traguardi sempre piu avvilenti, sei pas-
sata dai primi posti sul podio agli ultimi po-
sti nei dormitori, ¢ alla fine hai raggiunto
quest’ultimo traguardo e I’hai tagliato in an-
ticipo su tutti noialtri. Nel presepe che non
ho mai fatto Imen sarebbe 1a, con la sua tuta
fucsia che corre verso... Non so se correresti
verso la grotta oppure verso le stelle a cerca-
re quei sogni che a un certo punto ti sono
sfuggiti e non sono tornati piu a cercarti, so
che tu, Imen, correresti sempre troppo velo-
ce perché noialtri possiamo raggiungerti.
Chissa dove sara adesso, dico sottovoce,
Chissa dove sarebbe stata?

Tu ti fai troppe domande, borbotti dando il
via alla fase tre del presepe: il posizionamen-
to dei personaggi. Sai, invece, cos’era per me il
Natale? Erano le storie che inventavo con le varie sta-
tuine. La pitt bella era la storia tra il pastorello ¢ la
donna che porta le banane. Nel presepe non c’¢

nessuna donna che porta le banane! Ma tu
subito ribatti: Scusami, il tuo ¢ un presepe che non
hai mai fatto, popolato di persone che non ci sono pitl, ¢
nel presepe della mia famiglia non poteva esserci una
donna che portava le banane? To respiro profon-
damente e dentro di me ripeto il mantra: mai
criticare la tua famiglia.

Per me, riprendi a dire, quello era il Natale.
Non la festa o i regali: le storie con le statuine. To ti
guardo scegliere con cura dove mettere ogni
statuina per non lasciare nessun personag-
gio da solo e penso che per te, prima di ogni
cosa, ¢’¢ larelazione, perfino tra dei pupazzi
di terracotta. Anche nel presepe che non ho
mai fatto ¢’¢ una storia d’amore, ti dico. Non
lontano dal mulino ¢’¢ una coppia, sui ses-
santa, settant’anni, si chiamano Gina e Mi-
chele e vivono sotto al colonnato di San Pie-
tro, e quando vado a trovarli di solito lui non
¢ ancora tornato. Sta a lavoro, mi dice Gina,
il che vuol dire che Michele sta facendo la
questua. Quando vado da lei, Gina siede
sempre su una coperta, ma un giorno, a dif-
ferenza del resto dell’anno, intorno a Gina
non ci sono solo piccioni affamati, un gior-
no tutto intorno a lei ci sono deliziosi prese-
pi venuti da tutto il mondo. Gina li guarda
intensamente. A che ti fanno pensare? le
chiedo. Lei sorride e mi racconta la storia
della sua vita: ogni momento, dall’infanzia
al matrimonio, alla nascita dei figli ¢ segnato
da un presepe. Nel primo c’erano solo Giu-
seppe, Gest e Maria, mi dice, neanche un
pastorello, poi, quando mi sposai, arrivaro-
no anche i pastori e pure i re magi, tutti ¢ tre,
anzi, ora che ci penso c’era pure il cammello,
poi... Poi Gina fa una pausa e gli occhi le si
illuminano... Quando nacquero i bimbini
fu I'apoteosi della bellezza, un presepe cosi
ricco e cosi grande che gli amici dicevano:
Su questo ci dovrai pagare I'1c1!

Io sorrido e non ho il coraggio di dirle:
ma questi figli che fine hanno fatto? Ma non
lo sanno come vivete? Come siete ridotti?
Perché non fanno nulla? Gina, le dico, quale
personaggio del presepe vorresti essere? Lei
sorride: Per questo devi aspettare mio mari-
to, ¢ lui che conosce queste cose, che ha la
cultura. Si, le dico, ma cosi per gioco, tu che
personaggio vorresti essere? Lei ci pensa un
po’ su: Una donna del paese che va a fare
compere e si incontra con le altre donne e
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tutte sono cosi come sono, scoperte, senza
paura che gli altri ti facciano del male anche
se non sei al tuo meglio. Ma stando li a fare
compere, le dico, ti perdi Dio che nasce.
Meglio cos, dice lei, ultimamente con il Pa-
dreterno sto un po’ ai ferri corti. Gina fa una
lunga pausa. Poi riprende: Un tempo,
quando facevo il presepe, io mi mettevo la
davanti, mi bastava guardarlo e zac, c’entra-
vo dentro, ma adesso, dice sistemandosi sul-
la coperta sporca e puzzolente, su quel gia-
ciglio piu simile alla stalla di Betlemme che
ai deliziosi presepi che la circondano, adesso
senza una casa che presepe fai? mi doman-
da. E rimaniamo cosi, in silenzio, mentre at-
torno a noi fioccano le canzoncine di Nata-
le.

Sto per andarmene quando sotto al co-
lonnato ci raggiunge un vecchietto alto ¢ ar-
zillo. Come una farfalla Gina si spoglia dalla
coperta e sfila dalle spalle dell'uomo il cap-
potto. Falle a Michele le domande, lui sa le
risposte. Che personaggio del presepe vor-
rei essere? ripete il vecchietto mentre la mo-
glie gli infila un grosso golfino coi bottoni
uno si e due no che immagino sia la sua ve-
staglia. Uno dei mori, dice il vecchietto. E
perché? Perché sono i1 personaggi con i co-
stumi piu sontuosi, dice mentre Gina, con la
mano, prende ad aggiustargli i capelli bian-
chi dietro le orecchie. Uno dei mori, gli do-
manda lei, O il re magio moro?

I due vecchietti vestiti di stracci che abita-
no una casa fatta di coperte si guardano ne-
gli occhi, lui stringe lei forte tra le braccia e
nell’orecchio le dice: 11 re magio moro. Per-
ché ¢ il piti ricco, penso io, cosi ha i soldi per
portarla via da questo inferno. Come se
udisse i miei pensieri, il vecchietto aggiunge:
Il moro perché ¢ il pit bello dei re magi. Al-
lora li, di fronte a me, non vedo pit due vec-
chi abbandonati dal mondo, ma due giovani
innamorati, che nonostante tutto, nonostan-
teil freddo e la puzza, continuano ad amarsi.
Chissa che fine avranno fatto, mi dico, Un
giorno non li ho piu visti: spariti, cosi.

Tu non mi ascolti e, terminato il presepe,
attacchi al muro il cielo stellato. L'ultima sta-
tuina del presepe che non ho mai fatto, conti-
nuo a dire piu per me che per te, ¢ quella di
una giovane minuta e senza denti che fuma la
sigaretta. Quando parla di Gest, lo descrive
come un poveraccio che si sacrifica per noi
che siamo poveri, ma non certo poveracci.
Quando penso al presepe, dice Margherita
con la sigaretta sempre in bocca, mi viene in
mente l'infanzia, il raccoglimento: i miei pre-
sepi sono sempre piccoli, io amo le cose picco-
le, quelle grandi mi fanno terrore. E vedendo-
la cosi minuta, sbattuta in un angolo della
strada con I'unica compagnia di una sigaretta
sempre accesa, mi domando se per lei la vita
non ¢ stata una cosa troppo grande, troppo
difficile da affrontare.

Margherita, tu lo fai ancora il presepe?
Certo, midice lei, parto da qui. E dalla borsa
sdrucita tira fuori una ranocchia. Si chiama
Tommasina, la metto vicino alla capanna.
Ma non c’era nessuna ranocchia quando
Gesu nacque, le dico. Allora, lei mi guarda e
1 suoi occhi di un azzurro shiadito, come
quello delle statuine stinte dal tempo, 1 suoi
occhi iniziano a roteare: Anche se tu non ve-
di le cose, non significa che non ci sono. E
ha ragione, una ranocchia ci dev’essere pur
stata quando Gesu nasceva. Io nel presepe,
dice Margherita gettando per terra la siga-
retta spenta per accendersene subito un’al-
tra, 10 nel presepe vorrei essere I'asinello.
Non la rana? La giovane sdentata fa roteare
gli occhi sbiaditi e ripete: L’asinello, perché
ha la capacita di sopportare sapendo che
viene usato, pero, sa anche che ci sara un al
di la dove gli asinelli trotterelleranno accan-
to a Gesu.

Margherita, ma perché vuoi essere un asi-
nello? Per solidarieta. Con un animale sfrut-
tato? La solidarieta si da ai perdenti. E tu sei

perdente? La giovane sdentata distoglie lo
sguardo dalla sigaretta e mi guarda e i suoi
occhi di statuina stinta dal tempo roteano
per la terza volta. Marghe, ripeto, tu sei una
perdente? Certe volte penso di si.

D1 colpo in ingresso ¢ calato il buio. Hai
spento le luci di casa e per qualche istante tu
e io non vediamo piu nulla. Poi, sento un
click e tutto viene illuminato dal tuo presepe.
Ci sono tutti, mi dici, Giuseppe, Maria, bue, asinel-
lo, pastori, Loste, la lavandaia, ci sono il mulino, il pe-
scivendolo, la donna con l'anfora, il pastore che dorme,
come te, mi dici, tu che ancora non vuoi svegliarti, che
ancora sogni il presepe ¢ non lo fai mai. To penso al
mio presepe, penso a Valerio, a Imen, a De-
stiny, a Florence, a Michele ¢ Gina, a Mar-
gherita e a tutte le altre persone che incontro
sulla strada o in un ostello della Provviden-
za 0 in una casa di cura, tutte persone di cui
i
non conosco che istanti, attimi, fram-
menti e nulla piu.

Le lucine del tuo presepe ora
feriscono 1 miei occhi stan-

\

\

chi: per me tutte queste
persone in carne e ossa che
quando ti abbracciano ti stringono come
fossi un premio che mai e poi mai avrebbero
sognato di vincere, tutte loro per me sono
come le statuine di un presepe che io tiro
fuori per un breve periodo della mia vita per
pot riporle negli scatoloni del tempo passa-
to, ¢ se nel frattempo si rompono non fa
niente, ne comprero un’altra, magari piu
bella.

Si, mi chiedo: perché iloro figli, i loro ca-
11, 1 loro amici non fanno niente per loro pur
sapendoli in rovina? Ma perché non mi
chiedo: perché io non faccio niente perloro?
Non me lo chiedo perché non ¢ carino. Non
¢ carino trattare le persone come statuine di
un presepe che tiri fuori dalle scatole solo
quando ¢ tempo e poi quando non hai piu
tempo, quando non hai piu voglia, rimetti
dentro, tutto: pastori, pecore, Giuseppe,
Maria, pure Gesu io lo infilo dove mi fa piu
comodo, dove sta meglio con 'arredamento
e ce lo faccio stare, buono, in silenzio, dormi
bambino, mio piccino...

Che hai? mi dici riaccendendo le luci di
casa. Non lo so, ti dico, Se penso al presepe
sai cosa mi viene in mente? Mio padre. Mio
padre che il 24 sera si metteva in ingresso
come fai tu e incurante degli strepiti di
mamma: Ma ¢ mai possibile che ti riduci
sempre all’'ultimo! Papa tira fuori dalla sca-
tola licheni, cortecce, una grande capanna,
mille statuine ¢ infine un angelo troppo
grande rispetto a tutto il resto, capanna
compresa. Lo sai, mi sono sempre chiesta:
ma quell’angelo che ci fa nel nostro prese-
pe? Non ¢ troppo grande? Forse, fa quello che
non riusciamo a fare noi, mi dici prendendomi
permano. Forse in quella sua sproporzione rispetto
alla nostra miseria, l'angelo vede ¢ provvede, anche se
noi non lo sappiamo ¢ anche se dopo un mese lo incar-
tiamo con gli altri personaggi ¢ lo riponiamo nelle
scatole dicendogli: Ci vediamo tra un anno! Lui ci
vede sempre, anche se noi non lo sappiamo, anche se
noi sogniamo ¢ mon agiamo, anche se noi_falliamo
nell’essere meglio di quello che speriamo, ma Lui vede
¢ provvede, ¢ sa che qualsiasi cosa facciamo, anche
quel poco e vigliacco agire che abbiamo, quello é il no-
stro possibile, per il resto ci pensa Lui.

La testimonianza di padre Gabriel Romanelli

A Gaza, una culla
all’ombra
ella croce

di FEDERICO PI1ANA

clusione, dolore,
disperazione. E come
potrebbe essere altrimenti? A
Gaza pensare ad un Natale
diverso ¢ umanamente quasi
impossibile. Non riesce a farlo neanche
padre Gabriel Romanelli che tutti giorni ha
sotto gli occhi la tragedia della guerra che,
da quel maledetto 7 ottobre del 2023 con la
brutalita degli attacchi di Hamas ¢ la furiosa
risposta di Isracle, sta insanguinando la citta
palestinese e mettendo in ginocchio I'intera
Terra Santa. Case colpite ¢ distrutte, strade
divelte e polverizzate, interi quartieri
cancellati per sempre dalla furia delle
bombe sono il presepe che il parroco della

®Sacra Famiglia proprio non vorrebbe. Nella

sua mente, e nel suo cuore, non trovano
posto altro che quelle migliaia di morti
innocenti sacrificati sull’altare dell’odio,
molti dei quali ancora sepolti e dimenticati
sotto il peso delle macerie. «<Dopo piu di un
anno, ogni giorno sentiamo il tragico suono
delle bombe. E poi c’¢ il dolore degli ostaggi
@delle loro famiglie, degli ammalati che non
possono essere curati perché qui le medicine
non ci sono pit, degli oltre 100.000 feriti che

trova esattamente all’ombra della croce.
Ma non dobbiamo dimenticarci che il
Gesu della culla ¢ lo stesso che ha
attraversato Gaza quando il re Erode
cercava di ucciderlo e lo stesso che sulla
croce ¢ morto € risorto per tutti noix».

Esteriormente il Natale a Gaza non sara
come nel resto del mondo. «Con piu di
43.000 morti, tra i quali migliaia di
bambini, non si puo pensare che si possa
festeggiare allo stesso modo, la gente non
capirebbe. Ma alcuni simboli essenziali per
noi cristiani non mancheranno: 'albero, il
presepe. Tutti fatti in modo molto
semplice, sobrio. I veri festeggiamenti pero
sono spirituali: la liturgia celebrata in
modo solenne con tutta la partecipazione
del popolo».

Alla mancanza dello sfarzo esteriore
corrisponde la ricchezza interiore
alimentata da una preparazione lungo
tutto il periodo dell’Avvento, fatto non
scontato in una parrocchia che vive in un
periodo di guerra terribile. Ci sono 1 ritiri
per ogni singolo gruppo e poi le
confessioni e le catechesi minuziose ed
attente. Ma qualche dolce per i bambini, il
giorno di Natale, non manchera di certo.
«Non solo per quelli della nostra

1 'ﬂ";;

lottano tra la vita e la morte perché gli
ospedali sono stati tutti rasi al suolo».

Padre Romanelli, in un colloquio con
L’Osservatore di Strada, non esita a definire la
sua gente di Gaza delusa, senza piu
speranza umana: «Ma quella in Dio non
manca e siamo sicuri che non deludera.
Paradossalmente, il Natale continua a
portare gioia anche in questa terra
martoriata. Da qui si sente 'eco degli
angeli a Betlemme che gridano: “Gloria a
Dio nel cielo e pace in terra agli uomini di
buona volonta”s.

In queste settimane di pianti e lutti, il
parroco dell’unica parrocchia latina di
Gaza ha fatto riaffiorare nei ricordi della
sua mente le parole che San Giovanni
Paolo 11 pronuncio durante un suo viaggio
proprio a Betlemme: «Disse questa frase
che mi ¢ rimasta impressa, come stampata
con il fuoco: “la culla di Gesu ¢ sempre
all’ombra della croce”. E oggi in questa
parte della Palestina la culla di Gesu si

comunita, che sono ospitati insieme ad
altri 500 cristiani all’interno della struttura
religiosa, ma anche per quelli musulmani
del quartiere che sanno che a Natale nasce
Gesu». Un gesto che dimostra come sia
radicato e forte il rapporto tra i cristiani e
I'intera popolazione a tal punto che padre
Romanelli rivela anche che gia «in questi
giorni, grazie all’aiuto del Patriarcato
Latino di Gerusalemme e di altri
sostenitori, stiamo consegnando alle
famiglie non solo cristiane numerosi
pacchi viveri perché hanno davvero
bisogno di tutto. A novembre, di nuclei
familiari, ne abbiamo sostenuti oltre
7.000.

Ecco qui, la speranza del Natale di
Gaza, nonostante bombe e devastazione.
«Noi siamo strumenti dell’amore di Gesu
che arriva a tutti. E la Chiesa continua a
portare il messaggio della fede che non
esclude nessuno e a chiedere la pace e la
riconciliazione, senza stancarsi mai».
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| tanti volti della poverta abitativa a Roma

Occorre una grande alleanza per dare segni concreti di speranza

|! i
dicembre 2024 - ,'naio 2025

di GIUSTINO TRINCIA*

ccorre chiamarla poverta
abitativa e non
emergenza. Infatti, questa
ultima riguarda un evento
imprevisto che richiede
interventi immediati. La grave mancanza
di case, invece, perdura, si aggrava da
decenni a Roma e altrove; ¢ una
privazione di qualcosa di essenziale, per
questo ¢ corretto parlare di poverta
abitativa. Parlarne con il Natale e 'avvio
del Giubileo ormai prossimi e con un
inverno che morde per chi non ha un tetto
decente ha un significato particolare.

E vero, le persone non sono numeri,
ma questi aiutano a vedere meglio le
sofferenze e le ingiustizie umane che vi
sono dietro. Sono quasi 30.000 i nuclei
famigliari che nel 2022 hanno chiesto un
contributo al Comune per pagare I'affitto;
i provvedimenti di sfratto nel 2023 sono
stati 3.528 (molti per morosita
incolpevole, cio¢ I'impossibilita di pagare
il dovuto!), di cui 2.058 eseguiti; 18.608 le
famiglie in attesa di un alloggio popolare
a fine 2023, con 7.259 di esse dal 2013, cio¢
da 10 anni; erano ancora 778 1 nuclei
familiari (1.500 persone) a carico di Roma
Capitale nei residence. Sono trai2.000 ¢ i
2.500 gli alloggi occupati senza titolo.

Abbiamo poi gli insediamenti abusivi
(tende, baracche, giacigli...), circa 350

BN

i

Sospendere gli sfratti
nell’anno del Giubileo

quelli censiti dalla polizia locale ‘
di Roma Capitale nel primo
semestre 2024. Sono 23.420 1
“senza tetto e senza fissa dimora”
censiti dall’Istat alla fine del 2022
nell’area metropolitana di Roma,
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centrali. A luglio 2024 il dossier dell’Istat
segnala che in dieci anni la popolazione
residente nel 1 Municipio ¢ scesa del 38%,
cio¢ di oltre 20.000 persone trasferitesi
altrove. Nel mentre sul web I'offerta di

[ sito

Leggi il testo completo de
www.vatican-vd

zi che hanno

affitti brevi arriva a g5.000 tra
case vacanza e mini
appartamenti, senza
considerare il mercato
irregolare.

Che dire poi dello
scandalo di circa 200.000
appartamenti vuoti, cio¢
senza persone dentro,

mentre 1 canoni di affitto
continuano ad aumentare
(al di la del centro, siamo
sui 1.200 al mese per

70/80 metri quadri) e

decine di migliaia di

famiglie, di persone

cercano affannosamente
un’abitazione
dignitosa? Non si
affitta, la grande
proprieta per
speculazione, molti
singoli piccoli
proprietari perché
hanno timore di non
recuperare
I'appartamento a
scadenza del
contratto, o perché
temono che non gli
venga pagato
I’affitto mensile.
Per uno straniero,
poi, tutto si
complica, perché
la diffidenza
domina. Per
stipulare un
regolare
contratto di
affitto, oltre a

disporre di un contratto di lavoro a tempo
indeterminato, viene richiesta a garanzia
una polizza assicurativa o una
fideiussione bancaria.

La poverta abitativa ¢ un insieme di
fenomeni complessi, per affrontare i quali
servirebbe un impegno corale, post
ideologico, della politica, delle istituzioni,
dell’economia e delle comunita locali,
oltre che dei singoli proprietari che non
c’¢ ancora. Roma capitale, la citta, da sola
non puo farcela.

Occorre una grande alleanza per la
capitale del paese per cambiare rotta e
trovare le risorse necessarie e approvare le
riforme indispensabili, come quella
costituzionale per dotare Roma di un
nuovo ordinamento. Oltre alle grandi e
primarie responsabilita che spettano alle
forze politiche tutte a livello locale,
regionale o nazionale, per affrontare la
poverta abitativa ¢ necessario che pure i
singoli e le comunita facciano la loro
parte per aiutare a dare un tetto dignitoso
a molte famiglie disperate.

La priorita ¢ quella di tirare fuori dalla
strada 1 troppi che vi dormono. Occorre
ampliare notevolmente la rete diffusa di

primissima accoglienza, assicurare in tutti
1 modi un primo dignitoso riparo a chi ne
¢ sprovvisto ed affrontare poi la questione
abitativa, insieme a quella sanitaria,
economica e quella lavorativa per coloro
che sono ancora in grado di lavorare.
Occorre, in secondo luogo, sospendere
almeno nell’anno del Giubileo,
I'esecuzione degli sfratti, in particolare
quelli per morosita incolpevole (I'85% del
totale), venendo pero incontro alle
legittime esigenze dei piccoli proprietari,
perché non si puo essere ligi per far uscire
le persone dalle case ¢ non aiutarle a
trovare una alternativa dignitosa. Una
terza cosa urgente da fare ¢ disincentivare
al massimo gli affitti brevi ed incentivare,
viceversa, gli affitti “lunghi”,
modificando subito le regole a livello
nazionale e locale utilizzando anche la
leva fiscale.

Penso che pure come Chiesa, cio¢ come
popolo di Dio, dobbiamo e possiamo fare
molto di piu per dare, a partire dall’anno
del Giubileo della Speranza, effettivi
segnali di speranza e per testimoniare una
carita intelligente, operosa e soprattutto
concreta. Quanti sono, tra i proprietari di
quelle circa 200.00 case vuote, coloro che
frequentano le nostre chiese e che
potrebbero rendersi disponibili, con le
necessarie garanzie ¢ le dovute
facilitazioni anche fiscali, ad affittare il
proprio appartamento vuoto? Quante
sono le proprieta ecclesiali, mi riferisco
pure agli istituti religiosi, che potrebbero
meglio conciliare le legittime esigenze di
valorizzare il proprio patrimonio
immobiliare per trovare risorse
indispensabili per sostenere in Italia e nel
mondo il proprio compito missionario e
di solidarieta, con I’esigenza di destinare
una parte anche minima del proprio
patrimonio abitativo per venire incontro,
applicando canoni sociali, calmierati, a
tante famiglie senza casa o sotto I'incubo
di uno sfratto prossimo all’esecuzione?

E giunta I’ora di compiere quel
«coraggioso gesto di amore per il
prossimox» che Papa Francesco ci ha
chiesto nella lettera per il Giubileo che il
15 novembre ha indirizzato ai parroci, ai
religiosi e al clero della diocesi: «Arginare
l'emergenza abitativa con segni di carita e
di solidarieta per generare speranza nelle
migliaia di persone che nella citta di
Roma versano in condizione di precarieta
abitativa».

* Direttore della Caritas di Roma
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NON € mai senza uscita

Grazie per avermi visto

Concetta ha vissuto per 30 anni con la sorella Francesca
Su un marciapiede davanti
alla Stazione Termini di Roma. Poi e tornata a casa...

di ALESSANDRO RADICCHI *

1 sentivo arrivare, ma non
sempre potevo muovermi.
Quando non faceva troppo
freddo e riuscivo ad alzare
lo sguardo, scostando la
sciarpa ruvida e sporca dal mio viso,
prendendo spazio tra le montagne di
buste, 1 nostri occhi si incrociavano per
un istante e allora sorridevo, e anche tu.
Mi vergognavo per il mio stato, per
quella dignita che mi era stata rubata.
Ma tu ridevi, comunque, ¢ allora forse...

Pochi istanti e chissa se ti avrei mai
piu rivisto. Ho pensato a te quando mi
sono venuti a prendere. A te che mi
ricordavi casa, 1 profumi degli agrumi, il
sale del mare di Messina e la sabbia delle
Mortelle che si infilava tra le dita dei
piedi. A te e alle parole che mi hai detto
la prima volta mentre mi hai regalato una
coperta rosa. Concetta come stai? Oi si cchiil
bedda di sempri, risplanni comu nu ciuri ¢ suli.

Come potevi conoscere il mio nome?
Come facevi a sapere il mio dialetto e
che la mia terra amata era la Sicilia?
Forse mi avevi sentita parlare con mia
sorella? O forse ti avevo conosciuto e
dimenticato assieme alle mille cose che
dimenticavo ogni giorno per non
soffrire; assieme alle persone che ci
sfuggivano davanti all'ingresso della
Stazione di Roma Termini.

Francesca non poteva capire. Lei gli
uomini li ha sempre evitati. Schiva,
arcigna e brontolona. Ma in fondo era
buona, la mia sorellina. Era quello che le
avevano fatto da ragazza che 'aveva
segnata, dopo che il mondo ci era

crollato addosso. Prima la mamma con
quella brutta malattia che 'aveva
svuotata come una noce senza gheriglio,
poi nu frati Salvatore che scelse di
perdersi nelle acque del porto; e la casa
distrutta da quella maledetta alluvione e
poi il babbo. Puvireddhu patruzzu, quantu
beni nni vubia! U Scéccu Comunista lo
chiamavano. Ancora credeva negli ideali
lui, ma poi quando chiddu vastasu si ¢
approfittato di Francesca, nulla ha
potuto dire. Nulla. Mutu comu 'n pisci. E
da quel giorno che ¢ iniziato a morire.
Franceschina, a me picciridda, mancu
diciassett’anni avia. . .

Se n’¢ andato cosi il babbo. Non lo
hanno investito, non ci ho mai creduto.
Lo so che I’ha cercata. S’ammuccio darré a
strata da_funtana pi poi jittarisi a muriri ‘n facci
a chiddu camiuni.

E cosi che arriviamo a Roma Termini.
Che dovevamo restare a fare 1i?
Quaranta anni sono passati, ma sembra
un attimo. Non c’era piul spazio per noi,
non c’era piu luce, non c’era piu
nessuno. Solo sguardi pietosi mischiati al
vociare.

Poviri cristiani. . . uccelli di mala nova sunnu,
tutti a iddi ci capitanu. . . ¢ ora, doppu u fattu, cu
s'a pigghia a dda criatura?

Non lo ricordo il tuo nome. Forse me
lo hai detto, o forse no... Ma i tuoi occhi
mi sono rimasti nell’anima, ancora
adesso. Sono una vecchia, lo so, ma il
cuore non smette mai di battere. E ora
non ho piu stracci addosso, ora profumo
di vita e di arance e di sale del mare. Non
so come abbiano fatto a capire che solo
tornando qui saremmo potute rinascere;
proprio nel luogo dove tutto ¢

cominciato ¢ poi finito. E proprio vero
che la vita non smette mai di
sorprenderci: acui u suli cu u ventu.

Avevamo paura quando ci hanno
messo sull’ambulanza e Francesca
strillava e agitava il bastone... Vastasi!!!
Lasciatici. .. Chi mali vi facemmu?

Ma stava troppo male. Era la terza
volta in una settimana che girava gli
occhi in su e iniziava a tremare, come
avesse il diavolo dentro. E allora capii
che sarebbe stato 'unico modo per
salvarci... per salvarmi, per te.

La casa dove ci hanno accolto ¢ bella e
mi ricorda la nostra, che era proprio
poco distante da qui, in fondo alla
collina. E il primo pasto caldo con il
profumo di melanzane fritte e ricotta
salata... che meraviglia!

Vorrei che mi vedessi adesso, ora che ti
scrivo una lettera che forse mettero in
una bottiglia come si faceva una volta e
lascero viaggiare in mare, fino alle coste
di Roma...

Vorrei che mi vedessi adesso come
sono, una donna, vera, fiera, bella, con il
vestito rosso come le Signore. Di nuovo
viva, come una volta. Ma tu gia mi
conoscevi, gia mi avevi trovata, oltre
quell’odore che ci portavamo dietro,
oltre 1 capelli unti, oltre i mucchi di buste
piene di scarti e mondezza, oltre quel
maledetto secchio dove eravamo
costrette a fare 1 nostri bisogni in mezzo
alla piazza.

Grazie, per avermi visto davvero.
Grazie per avermi salvato.

Anche per questo ti amo.

* Fondatore di Binario 95 (Roma)

| programmi ai Housing First

Parché
prima
la casa”?

di GIUSEPPE DARDES **

ell’approccio Housing First, letteralmente

prima la casa, c’¢ un’enfasi sorprendente sul-

la casa, con l'indicazione di un primato che

stride quando c¢’¢ di mezzo la sofferenza di

uomini ¢ donne. Viene naturale pensare:
prima le persone, poi il resto. Qual ¢ la ragione di questo ro-
vesciamento? Di questa priorita inconsueta?

Nei sistemi tradizionali di presa in carico e riabilitazione
delle persone senza dimora, si lavora con un assunto impli-
cito: la persona in condizion: di grave emarginazione ha perso le capa-
cita di vivere in una casa e utilizzare il ventaglio di servizi che chi é in-
cluso da per scontato (anagrafe, servizi sanitari, mobilita, cultura,
etc.).

Con una rappresentazione assai discutibile del sistema
sociale, la persona senza dimora ¢ vista come chi cade dal-
le scale e non ¢ piu in grado di risalire e riprendere il suo
posto.

Spesso “la caduta” ¢ letta come un’emergenza, e non co-
me il frutto di un sistema sociale che produce sempre piu
esclusione, ¢ il rimedio ¢ il cosiddetto “approccio a gradi-
ni”: per risalire la scala devi dimostrare impegno, rispon-
dere alle richieste dei servizi per adeguarti al loro percorso
¢ quindi, in sintesi, conquistare col merito il ritorno all’au-
tonomia.

Sam Tsemberis, psicologo clinico e di comunita, a New
York negli anni Novanta, si accorge che questo modello
non produce i risultati sperati per la maggior parte delle
persone. Si mette in ascolto dei molti pazienti homeless
psichiatrici, che intercettava fuori dall’ospedale in cui lavo-
rava, ¢ con 'aiuto di un’équipe di operatori sociali e specia-
listi inizia ad elaborare soluzioni diverse. Sono dunque le
stesse persone senza dimora ad indicare la casa come pos-
sibile perno di un diverso percorso di recovery, quel processo
irripetibile che fa sperimentare ad ogni persona che “il
peggio ¢ passato”. Che si puo trovare un modo di vivere in
cui si riguadagnano fiducia in sé e aspettative positive, in
cui riorganizzare il senso di sé con lo sviluppo di autosti-
ma, efficacia personale ed una ritrovata bussola interiore.

Come funziona 'Housing First? Le persone senza di-
mora vengono inserite direttamente in appartamenti e vie-
ne predisposto per loro un supporto personalizzato da un
team di operatori che le aiuta a gestire la vita quotidiana, a
risolvere eventuali problemi burocratici e ad accedere ai
servizi di cui ha bisogno (assistenza sanitaria, supporto
psicologico, ecc.). L’accesso all’alloggio non ¢ condiziona-
to al rispetto di regole, come quelle sul divieto di assumere
alcolici che lascia molte persone fuori dai dormitori, o alla
partecipazione a programmi di trattamento: la casa viene
vista come diritto umano fondamentale. La finalita del-
'approccio ¢ permettere alle persone di riprendere il con-
trollo sulla propria vita e favorire la loro piena integrazione
sociale.

Numerosi studi hanno dimostrato che I'Housing First ¢
efficace nel ridurre la cronicizzazione della condizione di
senza tetto e nel favorire il reinserimento sociale.

Le persone che partecipano a programmi Housing First
mostrano un miglioramento significativo della loro salute
fisica e mentale. A lungo termine questo tipo di intervento
sociale si rivela un investimento economicamente sosteni-
bile, in quanto riduce i costi legati alla gestione delle emer-
genze e ai servizi sanitari.

Per gli operatori questo approccio sta promuovendo un
cambiamento radicale nel modo di aiutare le persone gra-
vemente emarginate che sintetizzano cosi: «Finalmente un
approccio che permette di centrarci sulle persone. Non ¢ la
persona che cerca di adattarsi a un servizio, ma ¢ il servizio
che falo sforzo di adattare le proprie prestazioni alla perso-
na».

Nel rispondere alla domanda iniziale, sul senso di porre
“prima la casa” nel lavoro di aiuto alle persone senza dimo-
ra, si trova un interessante spunto nella Sacra Scrittura.

CONTINUA A PAGINA 11
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L'OSSERVATORE,

Parole e gest

di Papa Francesco

L’OMELIA DI PAPA FRANCESCO
ALLA MESSA DELLA GIORNATA
MONDIALE DEI POVERI
(xxxi1 Domenica del Tempo Ordinario
17 novembre 2024)

e parole che abbiamo appena
ascoltato potrebbero suscitare in
noi sentimenti di angoscia; in
realta, sono un grande annuncio
di speranza. Infatti, se da una
parte Gesu sembra descrivere lo
stato d’animo di chi ha visto la
distruzione di Gerusalemme e
pensa che ormai sia arrivata la fine, allo stesso tem-
po Egli annuncia qualcosa di straordinario: proprio
nell’'ora dell’oscurita e della desolazione, proprio
quando tutto sembra crollare, Dio viene, Dio si fa
vicino, Dio ci raduna per salvarci.

Gesu ci invita ad avere uno sguardo piu acuto, ad
avere occhi capaci di “leggere dentro” gli avvenimenti
della storia, per scoprire che, anche nelle angosce del
nostro cuore ¢ del nostro tempo, c’¢ un’incrollabile spe-
ranza che brilla. In questa Giornata Mondiale dei Po-
veri, allora, soffermiamoci proprio su queste due real-
ta: angoscia e speranza, che sempre si sfidano a duel-
lo nel campo del nostro cuore.

Anzitutto Pangoscia. E un sentimento diffuso nella
nostra epoca, dove la comunicazione sociale amplifi-
ca problemi e ferite rendendo il mondo piu insicuro e
il futuro piu incerto. Anche il Vangelo oggi si apre
con un quadro che proietta nel cosmo la tribolazione
del popolo, e lo fa utilizzando il linguaggio apoca-
littico: «Il sole si oscurera, la luna non dara piu la
sua luce, le stelle cadranno...» e cosi via (Mc13,24-

na spegnersi, vediamo la fame e la carestia che op-

o N

| 2 Speranza
cristiana

| N
25).
Se il nostro sguardo si ferma soltanto alla cronaca
dei fatti, dentro di noi 'angoscia ha il sopravvento.
Anche oggi, infatti, vediamo il sole oscurarsi e la lu-

Ha bisogno del nostro impegno, ha bisogno di una fede operc
nella carita, ha bisogno di cristiani che non si girano da un’alti

[ addove sembra esserci soltanto
ingiustizia, dolore e poverta,
proprio in quel momento
drammatico, il Signore si fa vicino
per liberare dalla schiavitu

e far risplendere la vita.

E si fa vicino con la nostra
vicinanza cristiana,

con la nostra fratellanza cristiana...
Siamo noi i suoi discepol,
che grazie allo Spirito Santo
pOSsiamo seminare

questa speranza nel mondo.

Frouecesco

primono tanti fratelli e sorelle che non hanno da
mangiare, vediamo gli orrori della guerra, vediamo le
morti innocenti. Davanti a questo scenario, corriamo
il rischio di sprofondare nello scoraggiamento e di
non accorgerci della presenza di Dio dentro il dram-
ma della storia. Cosi ci condanniamo all'impotenza;
vediamo crescere attorno a noi l'ingiustizia che pro-
voca il dolore dei poveri, ma ci accodiamo alla cor-
rente rassegnata di coloro che, per comodita o per pi-
grizia, pensano che “il mondo va cosi” e “io non pos-

ﬁ;_ 13 chiavi

so farci niente”. Allora anche la stessa fede cristiana
si riduce a una devozione innocua, che non disturba
le potenze di questo mondo e non genera un impe-
gno concreto nella carita. E mentre una parte del
mondo ¢ condannata a vivere nei bassifondi della
storia, mentre le disuguaglianze crescono e I’econo-
mia penalizza i piu deboli, mentre la societa si con-
sacra all’idolatria del denaro e del consumo, succede
che 1 poveri, gli esclusi non possono fare altro che
continuare ad aspettare (cfr Esort. ap. Evangelii gaudium,
54)-

Ma ecco che Gesu, in mezzo a quel quadro apo-
calittico, accende la speranza. Spalanca l'orizzonte, al-
larga il nostro sguardo perché impariamo a cogliere,

Prima della celebrazione della Messa

nella Basilica di San Piet.ro,.PaEa F;ra—n-
cesco ha benedetto 13 chlayl, cFe T Ei)n
resentano i 13 paesi in cui la a]?w g
Homeless Alliance (FHA?,\della arrtl) -
glia Vincenziana, c((i)stru}ra n%;):ecl iesti
zioni per persone %s?lglate. o duest |
esi c’é anche la Siria, le cu1 13 |
Ir):llmrlo finanziate diret.tame.n\te dalll'j\Sx izr; “
ta Sede come gesto d¥ car.lta\per ol
to. Un atto di solidaricta reso P >
a generosa donazion¢ a
che con entusiasmo

San
bile grazie all .
parte di UnipolSalz '
ha voluto contribuire in v
Santo a questo segno dl.S
una terra ancora martoria

la guerra. (foto Vatican Media)

ista dell’Anno

peranza per
ta a causa del-

anche nella precarieta e nel dolore del mondo, la pre-
senza dell’amore di Dio che si fa vicino, che non ci
abbandona, che agisce per la nostra salvezza. Infatti,
proprio mentre il sole si oscura e la luna smette di
brillare e le stelle cadono dal cielo, dice il Vangelo,
«vedranno i Figlio dell’vomo venire sulle nubi con grande po-
tenza ¢ gloria»; ed Egli «radunera i suoi eletti dai quat-
tro venti, dall’estremita della terra fino all’estremita
del cielo» (vv. 26-27).

Con queste parole, Gesu sta indicando anzitutto la
sua morte, che avverra di li a poco. Sul Calvario, in-
fatti, 1l sole si oscurera, le tenebre scenderanno sul
mondo; ma proprio in quel momento il Figlio del-
I'uomo verra sulle nubi, perché la potenza della sua

TANZANIA

TONGA
UKRz4
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a parte.

Ol

T,

2 alle sofferenze dei poveri, per lenire le loro
ferite e cambiare la loro sorte.

Fratelli e sorelle, non dimentichiamolo: la
speranza cristiana, che si ¢ compiuta in Gesu e si
realizza nel suo Regno, ha bisogno di noi, ha bi-

sogno del nostro impegno, ha bisogno di una fede
operosa nella carita, ha bisogno di cristiani che non
si girano da un’altra parte. Io guardavo una fotogra-
fia che ha fatto un fotografo romano: uscivano da un
ristorante, una coppia adulta, quasi anziani, in inver-
no; la signora ben coperta con la pelliccia e 'uomo
pure. Alla porta, c’era una signora povera, sdraiata
sul pavimento, che chiedeva I'elemosina ¢ ambedue
guardavano dall’altra parte... Questo succede ogni
giorno. Domandiamoci noi: io guardo da un’altra
parte quando vedo la poverta, le necessita, il dolore
degli altri? Un teologo del Novecento diceva che la
fede cristiana deve generare in noi “una mistica dagli
occhi aperti”, non una spiritualita che fugge dal
mondo ma — al contrario — una fede che apre gli oc-
chi sulle sofferenze del mondo e sulle infelicita dei
poveri per esercitare la stessa compassione di Cristo.
Io sento la stessa compassione del Signore davanti ai
poveri, davanti a coloro che non hanno lavoro, che
non hanno da mangiare, che sono emarginati dalla
societa? E non dobbiamo guardare solo ai grandi
problemi della poverta mondiale, ma al poco che tut-
ti possiamo fare ogni giorno con i nostri stili di vita,
con l'attenzione ¢ la cura per 'ambiente in cui vivia-
mo, con la ricerca tenace della giustizia, con la con-
divisione dei nostri beni con chi ¢ piu povero, con
I'impegno sociale e politico per migliorare la realta
che ci circonda. Potra sembraci poco cosa, ma il no-
stro poco sara come le prime foglie che spuntano sul-
I'albero di fico, il nostro poco sara un anticipo del-
Vestate ormai vicina.

Carissimi, in questa Giornata Mondiale dei Poveri
mi piace ricordare un monito del Cardinale Martini.
Egli disse che dobbiamo stare attenti a pensare che
c’¢ prima la Chiesa, gia solida in sé stessa, e poi i po-
veri di cui scegliamo di occuparci. In realta, si diven-

risurrezione spezzera le catene della morte, la vita
cterna di Dio sorgera dal buio ¢ un mondo nuovo
nascera dalle macerie di una storia ferita dal male.
Fratelli e sorelle, questa ¢ la speranza che Gesu ci
vuole consegnare. E lo fa anche attraverso una bella
immagine: guardate alla pianta del fico — dice —,
perché «quando ormai il suo ramo diventa tenero e
spuntano le foglie, significa che Pestate ¢ vicina» (v.
28). Allo stesso modo, anche noi siamo chiamati a
leggere le situazioni della nostra vita terrena: laddove
sembra esserci soltanto ingiustizia, dolore e poverta,
proprio in quel momento drammatico, il Signore si fa
vicino per liberare dalla schiavitu e far risplendere la vita
(cfr v. 29). E si fa vicino con la nostra vicinanza cri-

stiana, con la nostra fratellanza cristiana. Non si trat-
ta di buttare una moneta nelle mani di quello che ha
bisogno. A quello che da l'’elemosina io domando
due cose: “Tu tocchi le mani della gente o butti la
moneta senza toccarle? Tu guardi negli occhi la per-
sona che aiuti o guardi da un’altra parte?”.

Siamo noi i suoi discepoli, che grazie allo Spirito
Santo possiamo seminare questa speranza nel mon-
do. Siamo noi che possiamo e dobbiamo accendere
luci di giustizia e di solidarieta mentre si addensano
le ombre di un mondo chiuso (cfr Enc. Fratelli tutti, 9-
55). Siamo noi che la sua Grazia fa brillare, ¢ la no-
stra vita impastata di compassione e di carita a diven-
tare segno della presenza del Signore, sempre vicino

con 1 poveri

Anche quest’ann
Giornata Mondia
Francesco ha pra

zioni di disagio socjale.

o.rg.fanizzato dal Dicaster,
vizio della Carita, ¢ stat
dalla Croce Rossa It
can Media)

Il pranzo,

o offerto

0 In occasione dell
le dei Poveri, Papa

nzato con mil]
etre-

cen 1

to persone che vivono in condi-

O per il Ser-

aliana. (fory Py

Non dobbiamo guardare solo
al grandi problemi della poverta
mondiale, ma al poco che tutti
pOoSssiamo fare ogni giorno

con | nostri stili ai vita,

con l'attenzione e la cura

per lambiente in cui viviamo,
con la ricerca tenace

della giustizia, con la condivisione
dei nostri beni con chi

e piu povero, con limpegno
sociale e politico per migliorare
la realta che ci circonda.

Froucescs

ta Chiesa di Gesu nella misura in cui serviamo i po-
veri, perché solo cosi «la Chiesa “diventa” sé stessa,
cio¢ la Chiesa diventa casa aperta a tutti, luogo della
compassione di Dio per la vita di ogni uomo» (C.M.
Martini, Citta senza mura. Lettere ¢ discorsi alla diocesi 1984,
Bologna 1985, 350).

E lo dico alla Chiesa, lo dico ai Governi, lo dico
alle Organizzazioni internazionali, lo dico a ciascuno
e a tutti: per favore, non dimentichiamoci dei pove-
ri.
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La porta “stretta” del Giubileo

..che si spalanca per chi pratica la solidarieta

di FRANCESCO SAVINO *

ue immagini e un detto di

Gesu. Il detto spiega le

immagini. La prima di esse ¢

quella della “porta stretta”,

usata proprio da Gesu, da
colui che «da ricco che era, si impoveri» (2
Cor 8,9). Perché mai e a quale scopo? San
Paolo, scrivendo ai Corinzi, risponde
dicendo che lo ha fatto per loro (nel testo
“per voi”). Ma ¢ chiaro che il “voi” va al dila
di quella comunita e raggiunge noi. Ha
valore universale. Il suo farsi povero,
scegliendo di proposito tale condivisione con
tutti noi ¢ in particolare con i poveri, ¢ 'avvio
di un processo di riscatto, di grazia e di
salvezza. Ha un fine grande e consolante.
Perché l'infinita grandezza di Dio si riversi su
tutti coloro coi quali ¢ diventato solidale
nella loro poverta. L’immagine della “porta
stretta”, a prima vista, sembrerebbe
contraddire I'idealita universale della “porta
santa” del Giubileo.

Ascoltiamo, pero, Gesu che parla:
«Entrate per la porta stretta, perché larga ¢
la porta e spaziosa la via che conduce alla
perdizione, e molti sono quelli che vi
entrano. Quanto stretta ¢ la porta e angusta
la via che conduce alla vita, e pochi sono
quelli che la trovano!» (Mt 7,13-14).

Il contesto ¢ il Discorso della montagna.
E stato detto, a ragione, che qui Gesu,
attraverso molti paradossi, insieme
radicalizza e umanizza la Torah, la via sulla
quale Dio chiama Israele a seguirlo. A chi si
accontenta di una sua osservanza esteriore,
formalmente ineccepibile, ma con il cuore e
la mente lontani da quelli di Dio, Gesu ]
dichiara una completa distanza da Dio. C’¢
un tipo di uomo religioso che coltiva una
mentalita opportunistica,
lontana dalla gratuita e dalla
solidarieta, caratteristiche
originarie di Dio. Non supera 1l
“dare per avere”, la comoda .
pratica del contraccambio,
naturale soltanto finché non si
¢ conosciuta la bonta del
Signore: amano solo quelli che li
amano, e¢ fanno del bene soloa ~
coloro dai quali ricevono del bene (cf.
Lc 6,32-34).

La porta larga ¢, in definitiva, quella di
una vita basata sull’interesse. La porta

. ]

La Nativita in un disegno
di Vardel, pittore di strada

stretta ¢ Gesu stesso — Jo sono la porta (Gv
10,7) — manifestazione dell’amore gratuito
del Padre. E quella di chi ama anche
quando non ¢ riamato, disposto a dare tutti
1 suol beni ai poveri pur di seguirlo, cosa
impossibile al ricco che gli aveva chiesto
quale radicalita gli mancasse ancora (cf. Mc
10,20-22). Su questa scia possiamo meglio

comprendere anche la concisa espressione
paolina: «Si ¢ fatto povero per voi, perché
diventaste ricchi per mezzo della sua
poverta». Piu esattamente «perché
diventaste ricchi nella sua poverta». Una
poverta scelta e per amore. Per amore dei
poveri. E questa, dunque, la prima e
fondamentale porta giubilare. «Io sono la

Dal 26 dicembre nel carcere romano di Rebibbia

Un varco per

di ROBERTO MONTEFORTE

na Porta Santa a Rebibbia, in un
carcere. F come i doni troppo
grandi, che fai fatica ad accoglie-
re, tanto ¢ forte I’emozione. Non
si ¢ abituati a tanto amore. Anzi, si
¢ provati da tante disillusioni che bruciano ancora.

Ma quando inizi ad assaporarlo questo dono,
quando inizi a capire che sei nel cuore di Papa
Francesco e che lui ha invitato tutti a guardare
con rispetto e amore te ¢ le tue fragilita, i tuoi er-
rori e la tua sofferenza, allora non lo lasci piu. Al-
lora quel dono d’amore diventa parte di te. Tra-
sforma la tua vita, comprendi che c’¢ qualcosa
che va oltre la durezza di ogni giorno, della vita
“reclusa”. Che, malgrado tutto, ¢’¢ spazio per la
speranza e per una vita nuova, per sentirsi perso-
na rispettata ¢ amata.

Allora quella Porta Santa che forse non potrai
fisicamente neanche attraversare, perché sei sem-
pre un recluso, sara il varco dell’accoglienza e
della fraternita che attraverserai con il cuore, con

commozione ¢ desiderio di pentimento. Lo farai
tenendo per mano i tuoi cari, che ti mancano tan-
to, gli amici, i compagni e le compagne di deten-
zione, chi ti sta vicino, le persone che hai nel cuo-
re, ma anche le vittime dei tuoi comportamenti,

'accoglienza ¢ la fraternita

quelli a cui hai causato sofferenza. Anche loro
non vanno dimenticate. Sono dentro di te anche
loro, con il peso dei tuoi errori. Il pentimento ¢
una cosa seria e difficile. Serve 'aiuto di Dio, va
invocato come un dono che libera.

Papa Francesco, in questi tempi difficili, di
grande sofferenza delle carceri, rappresenta la
speranza, forse 'unica, di un gesto di grazia,
quello che ha chiesto ai governanti di tutto il
mondo. In fondo ¢ anche questo il Giubileo,
I'occasione “per rimettere 1 debiti, restituire le
terre, liberare gli schiavi, ridare la liberta ai carce-
rati”. Anche se 'aria che si respira ¢ diversa. C’¢
poca disponibilita verso gesti umanitari. Per
questo c’¢ tanta attenzione per il grande gesto
del 26 dicembre, quando Papa Francesco aprira
la Porta Santa della chiesa al Nuovo Complesso
di Rebibbia. Si attendono le parole che pronun-
cera, 1 suol moniti e ai suoi inviti ai governanti
per gesti di misericordia verso tutti i carcerati del
mondo, ma anche per chi ¢ a Roma, la sua dioce-

CONTINUA A PAGINA 11

Gesu, che e

la porta della
salvezza, contiene
In sé proprio quelli
con | quali si e
Identificato:

«Ho avuto fame

e mi avete dato
da mangiare,

ho avuto sete...
ero straniero...».

porta: se uno entra attraverso di me, sara
salvato; entrera e uscira e trovera pascolo»
(Gv10,9).

La seconda immagine che mi viene da
evocare ¢ quella del roveto ardente, quello
attraverso cui Dio parla e affida a Mos¢ una
chiara missione: la liberazione del suo
popolo, popolo di poveri, di schiavi e di
oppressi. E un roveto di spine e non un falo
che consuma sacrifici a lui offerti. £ un
ardore incessante di liberazione e shalom,
di salvezza e di gioia per quei poveri ¢ i
poveri di sempre. E Ianticipo di cio che
sentiamo da Gest, che ¢ la porta della
salvezza, ma ¢ la porta che contiene in sé
proprio quelli che nella sua piu celebre e
impegnativa dichiarazione non sono solo
con lui, ma sono lui stesso. Quelli con i
quali egli si ¢ identificato: «<Ho avuto fame
¢ mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e
mi avete dato da bere, ero straniero e mi
avete accolto, nudo e mi avete vestito,
malato e mi avete visitato, ero in carcere e
siete venuti a trovarmi» (Mt 25,35-36).

E questa la porta giubilare. Sono i poveri
in tutto il valore e il richiamo che viene loro
da Ciristo. Dio arde per loro, freme per la
giustizia, manda come Mose¢ ciascuno di
noi a prendere posizione nella storia di
tutti.

E stretta dunque la porta? Lo ¢ per coloro
che hanno una visione ristretta della vita,
una concezione della loro esistenza a
proprio uso e consumo. Che pensano, forse,
di aggiungere ai tanti beni materiali, anche
quello giubilare come ulteriore guadagno.
Accumulare pure grazie e indulgenze come
denari. Se questi non imparano la
restituzione, nemmeno dall’anno della
redenzione, quello che riprende la pratica
biblica del condono dei debiti e della
distribuzione di quanto serve per vivere a
chi ne ¢ privo, essi varcheranno, forse, uno
spazio “sacro”, ma non si apriranno alla
Grazia, perché non si sono aperti all’amore.

Finché sara blindata la porta del loro
cuore, potranno attraversare tutte le porte
sante che vorranno. L’egoismo li rinserrera
sempre pit nell’anticamera del loro inferno
di questa vita, che si sta preparando per
quella futura. Se invece ci sentiremo
finalmente feriti dalle spine che feriscono il
Padre nel pensare ai suoti figli oppressi,
cominceremo a pensare i suoi pensieri,
«progetti di pace e non di sventura.
Respireremo con i poveri I’aria nuova e
fresca, che ci riempie 1 polmoni e il cuore, al
dila di quella porta: una brezza leggera e
radiosa, che immette in «un futuro pieno di
speranza» (Ger 29,11).

* Vescovo di Cassano all”fonio
Vicepresidente della CEX
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Storie di “pellegrini

.. di chi ha saputo accoglere I'Altro

di MATTIA FERRARI *

uando si parla di
speranza, il pensiero non
puo non andare anche
alle persone migranti,
che sono I’emblema della
speranza. La
speranza ¢ il
sentimento che anima i viaggi che
percorrono, ¢ il sentimento che palpita
nel loro cuore quando bussano alle porte
delle nostre citta: speranza di una vita
buona, speranza di accoglienza, speranza
di fraternita. La speranza che le persone
migranti portano nel loro cuore ci viene
affidata: tante volte le nostre societa
tradiscono questa speranza, mentre altre
volte la accolgono e in questo modo si
lasciano contagiare da questo anelito alla
fraternita universale, che ¢ il sogno di
Dio, di cut lo Spirito Santo semina il
germoglio nel cuore di ogni persona.

Mediterranea Saving Humans,
insieme a tante altre realta, lavora perché
la speranza non sia delusa: lavora perché
nessuno sia lasciato solo, perché la
fraternita, che ¢ stata rotta con le
ingiustizie e con i respingimenti, si
risani.

Tra le tante storie che incontriamo ce
n’¢ in particolare una, che esprime bene
il tradimento della speranza e il
risanamento operato dall’amore: ¢ la
storia di Pato.

Pato ¢ nato in Camerun nel 1993 ¢ ha
dovuto lasciare la terra di origine per
cercare una vita degna. In Libia ha
conosciuto un’altra giovane migrante
proveniente dalla Costa d’Avorio:
Matyla, che essendo cristiana, come
Pato, temendo persecuzioni religiose ha
cambiato il proprio nome in Fati. Pato e
Fati si sono innamorati e hanno
concepito un figlio. Non potendo restare
in Libia per le violazioni dei diritti
umani, si sono imbarcati per I’Europa,
ma sono stati catturati in mare e respinti
sulla base degli accordi Italia-Libia. Nel
respingimento Fati ha avuto un aborto
spontanco. I due giovani migranti hanno
provato altre quattro volte ad arrivare in
Europa via mare, ma tutte le volte sono
stati catturati, respinti e deportati in
lager.

Nell’estate del 2023, data
I'impossibilita di restare in Libia ¢
I’estrema fatica ad attraversare il mare a
causa dei respingimenti nei lager, hanno
deciso di andare in Tunisia, sperando che
li la loro figlia, Marie, possa trovare una
vita degna. Proprio in quei giorni, pero,
mentre ’Europa ¢ la Tunisia hanno fatto
gli accordi per il contenimento dei
migranti, la polizia tunisina ha iniziato la
pratica, tuttora in atto, di catturare i
migranti e di abbandonarli nel deserto.
Li Fati e Marie non sono riuscite a
sopravvivere. La foto con loro
abbracciate, uccise dalla sete nel deserto,
ha fatto il giro del mondo. La loro
speranza ¢ stata tradita da noi, dal nostro
cinismo e dalla nostra indifferenza.

Pato, dopo essere sopravvissuto, ¢
finito nuovamente in Libia, poi ¢ riuscito
ad arrivare in Italia. Ad essere stati
sempre accanto a lui sono Refugees in
Libya e Mediterranea Saving Humans,
insieme ad altre organizzazioni e a
trasmissioni come I/ cavallo ¢ la torre di
Marco Damilano.

Dopo alcuni mesi, Pato si ¢ imbarcato
ed ¢ arrivato in Italia. Quando ha saputo
del suo arrivo, il Papa lo ha ricevuto a
Casa Santa Marta, accompagnato da
Mediterranea Saving Humans, lo ha
abbracciato, ha messo la sua mano sulla
sua testa. Quelle foto hanno fatto il giro

=
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L a speranza tradita

rnasce

del mondo, come quelle di Fati ¢ Marie.
Quelle foto sono diventate 'emblema di
come I’amore di Dio, che passa anche
attraverso il nostro amore, raggiunga
coloro che sono scartati o oppressi e li
elevi alla loro dignita di fratelli prediletti
di Gesu e di fratelli e sorelle di tutti noi.
Quelle foto sono diventate un emblema
del Magnificat. La speranza, tradita dai

respingimenti, dal cinismo,

dall’indifferenza, rinasce dall’amore.

Quando accogliamo la speranza di
fraternita delle persone migranti e
apriamo loro le porte del nostro cuore,
non si ha semplicemente la risposta alla
loro speranza: si riaccende anche la
nostra speranza. E I'esperienza che fanno
tutte le persone che praticano il soccorso ¢
¢ 'accoglienza. Noi siamo in una societa
dove la speranza spesso si ¢ fatta rara,

dallamore

'...

L

Quando ha saputo
del suo arrivo,

Il Papa ha ricevuto
Pato... o ha
abbracciato,

ha messo la sua
mano sulla sua
testa... Quelle foto
sSono diventate

un emblema

del Magnificat.

perché abbiamo dimenticato la
fraternita: siamo diventati cosi quella che
gli psichiatri definiscono “I'epoca delle
passioni tristi”. Siamo presi in una
spirale di individualismo, siamo
sottomessi al principio di prestazione.
Abbiamo bisogno che la speranza si
riaccenda nei nostri cuori. La speranza si
riaccende proprio grazie alle relazioni
con i poveri, con gli esclusi, con i
migranti: le relazioni con loro ci liberano
dalle tante prigioni mentali che la nostra
societa ci impone e ci restituiscono alla
dimensione pit bella e piu autentica
della nostra vita, quella di essere tutti
figli di Dio, amati da Lui, chiamati ad
essere fratelli e sorelle e ad amarci tra di
noi. Lo ha detto una nostra attivista
bolognese: «Nel farci tutti quanti fratelli
e sorelle dei migranti ci siamo riscoperti
fratelli e sorelle tutti anche fra di noi, che
ci eravamo dimenticati di esserlo».

Ecco perché dalla nostra esperienza in
mare ¢ nato uno slogan: «Noi li
soccorriamo, loro ci salvano». La
relazione con i poveri e con 1 migranti ¢
veramente una Porta Santa speciale del
Giubileo della Speranza.

* Cappellano di Mediterranea Saving Humans

Delia Buonomo e il suo bar alla frontiera di Ventimiglia

Vivere insieme nonostante le diversita

ara Delia, siamo la classe
seconda A delle scuole
medie San Simone di Li-

di BENEDETTA CAPELLI
vorno...». B 1’incipit di

<< C una lettera contenuta in

un quaderno custodito gelosamente anche in ospe-
dale, quando la lotta contro la malattia si faceva in
salita. A ritrovarla ¢ Sharon, una delle nipoti di De-
lia Buonomo, conosciuta a Ventimiglia come
“Mamma Africa” e scomparsa il 24 ottobre 2024.
Nelle frasi dei ragazzi ci sono parole importanti,
scrivono di “compassione”, di aver capito attraver-
so la sua storia il valore del “vivere insieme nono-
stante le tante diversita”, parlano di “coraggio pur
tra le lamentele e le minacce”.

Bisogna riavvolgere il nastro per comprendere
la forza di questa donna nata a Ferrara nel 1963,
sbarcata in Australia per qualche tempo e poi ap-
prodata a Ventimiglia dove ha soccorso tanti mi-
granti nel passaggio verso la Francia, persone in
cerca di fortuna, aggrappate agli scogli del Mar

Ligure perché aggrappate ad un sogno di liberta.

Delia aveva I'anima da migrante e per questo
capiva le urgenze e le necessita di tanti che siritro-
vano soli e senza dignita. Il suo porto dal 2015 era

il bar Hobbit di via Hambury, a due passi dalla
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11 cartellone con i disegni ¢ | messaggi dei bambini

esposto 1l giorno del funerale di Delia Buonomo.

stazione ferroviaria, qui offriva da mangiare e da
bere a chi aveva bisogno, la possibilita di andare
in bagno o di ricaricare il cellulare, offriva una
poltrona per riposare o allattare, i pannolini per i
bambini da lavare e cambiare. In fondo portava
avanti quello che i suoi genitori facevano sempre.
«La nonna — racconta Sharon — aveva assistito
una famiglia che veniva dal Marocco. Ancora og-
g1, che 1 bimbi sono diventati grandi, vengono a
salutarci e a ringraziarci». Delia ¢ cresciuta cosi,
«tutti in famiglia siamo cosi, mettiamo ogni cosa
in comune, ci aiutiamo e lo abbiamo fatto anche
con la zia che ci ha cresciuti come una seconda
mammas.

Il bene che Delia fa diventa insopportabile per
alcuni. Dalla solidarieta si passa al fastidio e al-
I'intolleranza. I clienti del suo bar pian piano di-
minuiscono, spaventati dall'idea di prendere la
scabbia dai migranti. Lei, dopo la pandemia, lan-
cia un crowdfunding che pero non riesce a coprire
1 costi del bar. Poi 1 problemi di salute. Cosi, nel

CONTINUA A PAGINA 11
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Canti dalle periferie

Il diritto di parlare ¢ di essere ascoltati

QuellAnno Santo
del 1950

Non potro mai dimenticare I’Anno
Santo del 1950. Avevo 10 anni ¢
frequentavo la quinta elementare.
Proprio in vista del Giubileo i miei
genitori avevano voluto che io ¢ la
mia carissima sorella Luisa ricevessimo
la prima Comunione con un anno
d’anticipo. Ricordo come fosse oggi
I'emozione che provai quel giorno
nella piccola cappella della nostra
scuola in via Como e la serieta con la
quale presi 'impegno a vivere da vero
cristiano.

Cosi, 1l 24 dicembre 1949 andai con
mio padre nella basilica di San Pietro
per assistere al rito dell’apertura della
Porta Santa. A quell’epoca non
c’erano le dirette tv. Vidi Papa Pacelli
arrivare maestosamente sulla sedia
gestatoria e benedire una grande folla
di fedeli. Che emozione, ma anche che
freddo!

Quella immagine mi riporta ad
un’altra, altrettanto emozionante e
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commovente, di cul ero stato testimone
qualche anno prima. Quella del Papa
che benediceva la folla dopo i
bombardamenti del quartiere San
Lorenzo che avevano provocato
centinaia di morti, tra cui le donne
che vendevano i fiori all'ingresso del
vicino cimitero del Verano.

All’epoca avevo 4 anni e il mio
papa era appena tornato dalla
prigionia in Austria. L’immagine del
Papa che benediceva i vivi e 1 morti
non ’ho mai dimenticata come mai
potro dimenticare i grappoli di bombe
sganciate dagli aerei.

E passato tanto tempo da allora, ma
nulla o poco si fa nel mondo per
evitare che questi massacri di persone
innocenti continuino. Oggi, come
allora, solo la voce del Papa si leva
ogni giorno per invocare la pace.

Come cristiani, in questo nuovo
Anno Santo speriamo che il Signore
illumini le menti di coloro che hanno
nelle mani il destino del mondo.
Preghiamo tutti insieme, ricordando
che nessuno potra mai toglierci la
bellezza divina dell’alba di un nuovo
giorno che dara calore e forza alla
nostra speranza.

ALESSANDRO MILZA

Cosa accadra
ai poveni?

Mi si dice che a Torino, quando ci
furono le Olimpiadi invernali, tutta la
citta fu ripulita anche dei senzatetto.
Non so — ma, forse, ¢ mia ignoranza
— dove siano state sistemate quelle
persone. Di sicuro, pero, accadde che,
finita la manifestazione sportiva, quelle
stesse persone che erano state
allontanate tornarono nei soliti posti.

Ora c’¢ 1l Giubileo. Si celebra ogni
25 anni ¢ Roma indossa “il vestito
buono” per accogliere milioni di
pellegrini da tutto il mondo. Cosa
accadra? La stessa cosa che & successa
a Torino e, piu di recente, a Parigi?
Staremo a vedere. Sta di fatto che il
problema di dare un tetto a chi un
tetto non ce ’ha non si risolve
magicamente e solamente in occasione
di grandi eventi. Servono soluzioni
durature.

Questo vale non solo per chi ¢
vittima della poverta abitativa. Sono
tante, sempre di piu, le persone e le
famiglie che a stento arrivano a fine
mese. Quelle che si nutrono male e
neanche riescono a curarsi. Che si fa
per tutti loro? Insomma, la citta pensa
ad arricchirsi, aprendo nuovi alberghi
e ristoranti, e 1 poveri si
impoveriscono sempre di piu. Una
drammatica realta che vede solo chi
vuol vedere.

EL1IO ALFONSI

Essere pellegrini
di speranza

Pregare ¢ mettersi in cammino, ¢
aprire il cuore alla speranza e
all’incontro con gli altri, ¢ volgere lo
sguardo ai poveri, ¢ superare
I'indifferenza.

Lasciamoci guidare dal sorriso di
quel Bambino nato nella mangiatoia,

Un riparo di fortuna

accanto a un murale a Cinecittd

povero ¢ senza una casa, protetto tra
le braccia di Maria, sua madre. Forse
avra pianto quando sara nato e avra

cercato un po’ di calore per scaldarsi.

Basta un semplice sorriso per
accogliere Gesu nel nostro cuore. Dio
ha scelto di farsi uomo tra gli uomini,
e di essere povero, pur essendo ricco
di amore. Dobbiamo far si che il
nostro cuore sia aperto ¢ possa
trasmettere agli altri calore e amore,
cercando di arrivare a conoscere Lui, il
Dio con noi.

Gesu ascolta le nostre preghiere e
vuole che nel mondo regni la vera
pace. Percio dico: abbiamo bisogno di
te, Signore, ¢ del tuo amore. Fa’ che
possiamo essere pronti ad accoglierti
con tutto 'amore di cui siamo capaci
e che la nostra vita sia illuminata dalla
tua nascita. Fa’ che sappiamo
riconoscerti come 1 pastori a
Betlemme.

Ti pregheremo nell’Eucaristia,
perché tu, che sei il Salvatore, nasci
per noi. Alleluia, alleluia.

Lia SALVATI

Il mare
e il Natale “anticipato”

Sono tarantino di origine ¢ la mia
citta, oltre ad essere conosciuta per le
sue vicissitudini ambientali e per le
sue vestigia, ha un primato: in Italia ¢
la prima ad avviare i riti di
preparazione al Natale. Accade
esattamente il 22 novembre, giorno
dedicato a Santa Cecilia. Il motivo?
Sembra strano, ma ¢ colpa del mare di
cui ¢ intriso il suo tessuto sociale,
religioso, nonché fisico. Non a caso
Taranto ¢ detta “la citta dei due mari”.

Sin da tempi relativamente remoti,
anticipare ¢ allungare il periodo
natalizio dava infatti la possibilita agli
uomini di mare di poter vivere un
pizzico di Natale in famiglia.

Almeno fino ai tempi delle nonne,
la corsa sfrenata ai regali non era per
niente calcolata e le spese erano
concentrate tutte sull’obiettivo di
vivere in serenita almeno un giorno

con tutta la famiglia unita. Si
preparavano le pettole, un pane fritto
e dolce, che poi venivano offerte a
tutti, dando anche ai meno abbienti la
possibilita di partecipare alla festa.

Tutti, a mio parere, dovremmo far
tesoro di queste semplici e
alPapparenza obsolete tradizioni: avere
pazienza, non obbligare e non essere
obbligati a correre per spendere. E
vero, la data ¢ importante, bisogna
rispettarla, ma perché non pensare e
agire come se fosse Natale tutti i
giorni, senza pensare ai regali e alle
vacanze? Del resto si nasce una sola
volta, ma siamo nati per rinascere ogni
giorno. La bonta ¢ la bellezza
dell’essere umanamente umani si
possono esprimere sempre nei
confronti di se stessi, di chi amiamo,
del prossimo ¢ del luogo in cui
viviamo, la dove possiamo
comprenderci e perdonarci: la famiglia,
il paese, il mondo intero. Allora, buon
Natale! Qualunque giorno sia.

ARCANGELO D’ALESSANDRO

Un Giubileo
per la ripartenza

Gli antichi Romani dicevano: «Spes
ultima Dea». I romani moderni — e
non solo — dicono: «la speranza ¢
I’ultima a morire». Il senso ¢ lo stesso.
Ma perché la speranza dovrebbe
morire?

Pochi giorni or sono, commentando
alcuni episodi di violenza, un
sacerdote americano ha detto: «Non
bisogna mai perdere la speranza,
perché nel mondo c’¢ piu bonta che
cattiveria».

Allora sarebbe meglio intendere
diversamente I'aggettivo “ultima”,
pensando alla speranza come a un
baluardo: 'ultima a rimanere, a
resistere.

In effetti, riprendendo un paragone
gia fatto, se la preghiera ¢ la
“benzina” che fa marciare la nostra
“macchina” esistenziale, la speranza ¢
"“olio lubrificante”. E la speranza che
ci permette di individuare i nostri
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obiettivi, perseguirli, dandocene la
forza. Senza speranza vien meno la
fiducia. Allora si che ¢ la fine.

La speranza puo suonare come un
concetto ingenuo, velleitario, un pio
desiderio. Forse per questo la si
sottovaluta. Guai a fare propria
I'invettiva-tormentone di Bartali: «L’ ¢
tutto sbhagliato, I'¢ tutto da rifare!».
Pensare che tutto ¢ sbagliato ¢ un
modo di sbatter la porta in faccia alla
speranza. Il risultato ¢ che non si fa
niente.

Certo, chi ¢ povero ha un motivo in
piu per perdere la speranza, eppure,
paradossalmente, ¢ quasi un dovere
verso sé stessi non perderla se si vuol
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un bel giorno, quelle parole sono
diventate fatti.
Per me la speranza produce
cambiamento. La speranza mi ha reso
libero anche quando ero prigioniero
della paura.
Parlare di speranza oggi ¢ difficile. La
speranza spesso viene confusa con il non
fare nulla perché le cose accadono da
sole. C’¢ stato un periodo della mia vita in
cui sono stato fermo, immobile nel letto,
perché la paura e la depressione avevano
completamente preso possesso di me.
Oggi, spero che la gente, questa che
noi chiamiamo ancora umanita, riesca
a fermarsi, a riflettere e a dirsi: «No...
non faccio piu il gioco del
“cornutaccio”, ma mi affido
unicamente a Dio».
Prima speravo per me, ora invece
spero per quelle persone che sono
come sono stato 1o in passato.
Certo non ¢ facile parlare di
speranza quando si ¢ immersi nella
disperazione... per cui ecco che qui
deve intervenire immediatamente la
preghiera.
Ultimamente sono tornato a
frequentare 1 gruppi di Alcolisti
Anonimi. Loro hanno una preghiera
molto potente, che dice: «Concedimi
la serenita di accettare le cose che non
posso cambiare, il coraggio di
cambiare quelle che posso ¢ la
saggezza di conoscerne la differenzax.
Per piu di dieci anni ’ho avuta
impressa nella mente e soprattutto nel
cuore, ma andava e veniva per il gioco
delle forze oscure. Oggi, invece,
insieme a tante altre preghiere, ¢ il
mio risveglio quotidiano. E cosi si va
avanti!
Avanti e non indietro!

CIRO SALVUCCI

ripartire. E questa ¢ la .
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Queste parole non le ho mai
dimenticate, anche quando stavo
attraversando l'inferno, anche quando
non riuscivo a vedere un po’ di luce,
perché il dolore era troppo forte. Poi,

b

oeng o tto: Se non d
| Infatti Gesu ha detto:

Tuttl avremmo VO :
La storia del passa\
quella del futuro st

terete €OME pambini...

La dignita
non e in svendita

C’¢ una parola nella nostra vita che
pare quasi magica. E la parola
speranza. Se ci pensiamo, la utilizziamo
sempre un po’ per la nostra fragilita e
un po’ perché la vita non offre certezze.
Per ogni persona che necessita di
lavoro, casa, salute, per chi ha a che
fare con la pubblica amministrazione ¢
sempre aperto il capitolo della
speranza.

In questo contesto, 'ambito della
detenzione si puo dire che viva di
speranza: la speranza di imbattersi in
una giustizia giusta ed in una
detenzione (quando ne ricorrano le
condizioni) corretta. Non ¢ un caso
che proprio in questa nostra societa di
valori frammentati, la Chiesa,
attraverso il Giubileo, sottolinei con
forza la necessita di rendere la
speranza ricca di contenuti.

Nel mondo, le persone incarcerate
sono piu di nove milioni. La
testimonianza vivente e diretta di tanti
missionari ci racconta di carceri dove le
persone sono rinchiuse in gabbie, dove
non sempre c¢’¢ da mangiare ¢ 'igiene
non esiste. In Italia, il numero sempre
piu elevato di suicidi dentro le carceri
evidenzia un malessere esplosivo. Si
soffre per il sovraffollamento: circa
quindicimila persone in piu rispetto alla
capienza ufficiale. Alle attuali circa
sessantaduemila persone detenute,
occorre poi aggiungere altre circa
centomila condannate ma non ristrette (i
liberi-sospesi) e quelle seguite dall’Uepe
(Ufficio Esecuzione Penale esterna).
Insomma, la giustizia italiana ha il fiato
corto, il personale ¢ insufficiente e tante
persone sono lasciate nelle carceri.

Ecco allora che, ancora una volta, ¢
la Chiesa ad intervenire per sollecitare
una giustizia che sia equa e giusta.
Papa Francesco, come sempre, ¢
molto diretto e nella Bolla di
indizione del Giubileo ha scritto:
«Propongo ai Governi che nell’Anno
del Giubileo si assumano iniziative
che restituiscano speranza; forme di
amnistia o di condono della pena
volte ad aiutare le persone a
recuperare fiducia in sé stesse e nella
societa; percorsi di reinserimento nella
comunita a cui corrisponda un
concreto impegno nell’osservanza
delle leggi».

Bastano queste parole a scuotere le
coscienze e a far muovere il legislatore
perché ci sia umanita e buon senso.
Cosi come ha ricordato il presidente
Mattarella che ha parlato di carceri in

«situazioni angosciose ¢ indecorose
per un paese civile», aggiungendo
che «le carceri non possono essere il
luogo ove si perde ogni speranza».

Nessuno puo pensare di non
dover “pagare” per gli errori
commessi, ma tutti si attendono
di essere trattati come persone e
non come numeri. La speranza,
in fondo, ¢ proprio questo:

vivere nella dignita.

La scelta del Papa di aprire

una Porta Santa a Rebibbia é

anche una sollecitazione e uno

sprone ai tanti — legislatori,
magistrati di sorveglianza,
operatori — e a tutta la societa
civile perché la dignita non ¢
materia di svendita.

S.C

Perche
prima la casa”?
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La prima lettera di Genesi ¢ Beth e il primo versetto evo-
ca: Bereshit Bara Elokim. .. tradotto con «In principio Dio
creo il cielo e la terra...». Sorprendentemente beth ¢ anche
I'iniziale di bait, casa, e la lettera ha la forma stessa della ca-
sa: pavimento, mura, tetto e soglia.

In principio, prima, ¢’¢ quindi la casa come fondamen-
to, base sicura, dal quale 'uomo puo partire, o ripartire,
per diventare pienamente umano, sperimentando prote-
zione, appartenenza, sicurezza, apertura al futuro. In una
parola, ritrovare cio che la vita in strada calpesta e nega: la

dignita.

** Coordinatore di HFI la Community Italiana
dell’ Housing First (fio.PSD)

Un varco per 'accoglienza
e la fratemita
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si, e in Italia. Perché ci siano atti concreti e non simbolici,
che vadano oltre le frasi di circostanza, e che diano speranza
a chi ¢ provato dalla sofferenza.

E il dramma degli ottanta suicidi di persone detenute a
interpellare tutti. Segno di un fallimento, di una disumanita
intollerabile a cui porre rimedio. Ci auguriamo che il mini-
stro della Giustizia, Carlo Nordio, ascolti e ne tenga conto.

Nella Bolla di indizione del Giubileo 2025, Spes non Con-

fundit, il Papa ha espressamente richiesto «forme di amnistia

o di condono della pena, volte ad aiutare le persone a recu-
perare fiducia in sé stesse e nella societa, percorsi di reinse-
rimento nella comunita a cui corrisponda un concreto ri-
spetto delle leggi». Un invito che ¢ ancora piu pressante per
il nostro Paese dove la popolazione detenuta vive il dramma
del sovraffollamento. Ma c’¢ chi invoca sicurezza senza
umanita, un’illusione. O chi resta prigioniero dei pregiudizi
e della paura. Quella Porta Santa al penitenziario di Rebib-
bia ¢ anche per loro.

Cisara un anno intero per varcare il portone blindato del
carcere per interrogarsi, convertirsi ¢ comprendere la pro-
fondita dell’invito di Papa Francesco ad abbracciare i fratel-
li sofferenti nelle carceri. Un percorso di conversione al
Vangelo. Questo pontefice con i suoi gesti simbolici ci por-
ta dentro la profondita della vita e delle scelte, a toccare le
ferite dell’anima. Lo ha fatto gia nel 2015 quando per il Giu-
bileo della Misericordia volle una Porta Santa all’ostello dei
Poveri della Caritas di don Luigi Di Liegro a via Marsala a
Roma. Nello stesso anno, testimone di pace, di riconcilia-
zione ¢ di perdono, apri la Porta Santa a Bangui, capitale
della Repubblica Centrafricana, paese segnato da una guer-
ra sanguinosa che si fermo grazie a questo gesto.

Papa Francesco, anche in tempi di lacerazione e conflitti,
invita al coraggio dell’amore, ad atti di clemenza e dilibera-
zione. Ora anche a Rebibbia. (roberto monteforte)

Vivere insieme
nonostante le diversita
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2021, decide di abbassare la serranda. Non molla pero la sua
opera di sostegno verso chi ha bisogno e se non puo dare di-
rettamente a qualcuno, porta alla Caritas. «<Ancora oggi fac-
ciamo cosi — sottolinea la nipote —: ci chiedono delle cose e
se le abbiamo le portiamo li».

Civorra tempo per lavar via le ferite di un luogo che non
I’ha capita, ci vorra tempo per veder fiorire un mondo diver-
so, ma se gli occhi dei giovani hanno visto qualcosa, la spe-
ranza c’é.

Nel girovagare su internet alla ricerca di informazioni,
colpisce la definizione che ¢ stata data dilei sul sito diArticolo
21, punto diriferimento di tanti giornalisti. Delia — silegge —
¢ stata «un faro di umanita» capace di guidare «l'ultimo
avamposto del confine» tanto da meritarsi il titolo di «Bar
del mondo». «Per anni ha incarnato — lei si — il precetto
evangelico di dar da mangiare agli affamati e acqua agli asse-
tati, tendendo la mano a chi ne aveva bisogno, accogliendo i
migranti disperati che tentavano di varcare 'ennesimo con-
fine. Delia Buonomo ha sfidato razzismo, minacce, multe e
indifferenza senza alcuna paura, facendo cio che andava fat-
to senza proclami. Grazie Delia, ti sia lieve la terra cosi come
¢ stata lieve la tua carezza per tanti poveri Cristi». (benedetta

capellr)
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rothers and sisters, let us not forget

that Christian hope, fulfilled in Jesus

and realized in his kingdom, needs

us and our commitment, it needs our

faith expressed in works of charity,
and it needs Christians who do not look the
other way. I was looking at a photograph that a
Roman photographer took: an adult couple,
quite elderly, were coming out of a restaurant in
winter; the woman was well covered with a fur
coat, as was the man. At the door, there was a
poor woman, lying on the floor, begging for
alms, and both were looking the other way. This
happens every day. Let us ask ourselves: do I
look the other way when I see the poverty, the
needs, or the pain of others? A twentieth-century
theologian said that the Christian faith must
generate in us “a mysticism with open eyes”, not
a spirituality that flees from the world but - on
the contrary - a faith that opens its eyes to the
sufferings of the world and the unhappiness of
the poor in order to show Christ’s compassion.
Do I feel the same compassion as the Lord
before the poor, before those who have no work,
who have no food, who are marginalized by
society? We must look not only at the great
problems of world poverty, but at the small
things all of us can do each day by our lifestyle;
by our attention to and caring for the
environment in which we live; by the tenacious
pursuit of justice; by sharing our goods with
those who are poorer; by a social and political
engagement in order to improve the world that
surrounds us. It may seem a small thing to us,
but the small things that we do will be like the
first leaves sprouting on the fig tree, our little
actions will be a foretaste of the summer that is
near...

(World Day of the Poor, Homily
of His Holiness Pope Francis, Saint Peter’s Bastlica,
xxx1i1 Sunday in Ordinary Time, 17 November 2024)

réres et sceurs, ne 'oublions pas :
Pespérance chrétienne qui s’est
accomplie en Jésus et se réalise dans
son Royaume a besoin de nous, il a
besoin de notre engagement, il a
besoin d’une foi active dans la charité, il a
besoin de chrétiens qui ne se détournent pas. Je
regardais une photo prise par un photographe
romain : ils sortaient d’un restaurant, un couple

-

<~

d’adultes, presque agés, en hiver ; la femme bien
couverte de fourrure et ’homme aussi. A la
porte, il y avait une femme pauvre, couchée par
terre, qui mendiait, et ils regardaient tous les
deux ailleurs... Cela arrive tous les jours. Posons-
nous la question : est-ce que je me détourne
quand je vois la pauvreté, les besoins, la
souffrance des autres ? Un théologien du

xx¢me siecle disait que la foi chrétienne doit
générer en nous “une mystique des yeux
ouverts”, non pas une spiritualité qui fuit le
monde mais - au contraire - une foi qui ouvre
les yeux sur les souffrances du monde et le
malheur des pauvres afin d’exercer la méme
compassion que le Christ. Est-ce que j’éprouve la
méme compassion que le Seigneur devant les

Yol ¥
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pauvres, devant ceux qui n'ont pas de travail, qui
n’ont pas a manger, qui sont marginalisés par la
société ? Et nous ne devons pas seulement
regarder les grands problémes de la pauvreté
dans le monde, mais le peu que nous pouvons
tous faire chaque jour par nos modes de vie, par
notre attention et notre souci pour
Ienvironnement dans lequel nous vivons, par la
poursuite tenace de la justice, par le partage de
nos biens avec ceux qui sont plus pauvres, par
Pengagement social et politique pour améliorer la
réalité qui nous entoure. Cela peut nous sembler
peu de choses, mais notre peu sera comme les
premicres feuilles qui poussent sur le figuier,
notre peu sera un avant-gout de U'été qui est

® maintenant proche.

(Fournée Mondiale des Pauvres, Homélie du Pape Frangois,
Basilique Saint-Pierre, XXX dimanche du Temps ordinaire,
17 novembre 2024)

b ermanos y hermanas, no lo
olvidemos, la esperanza cristiana
que ha llegado a su plenitud en

... Jests y se realiza en su Reino,
s, necesita de nuestro compromiso,

necesita de una fe que opere en la caridad,
necesita de cristianos que no se hagan los
desentendidos. Vefa yo una fotografia de un
fotégrafo romano: retrataba a una pareja adulta,
casi ancianos, que salia de un restaurante, en
invierno. La senora iba bien cubierta con un
abrigo de piel y también el hombre. En la puerta
estaba una sefiora pobre, sentada en suelo, que
pedia limosna, y ambos miraban para otro lado.
Esto pasa cada dia. Preguntémonos a nosotros
mismos: ¢me hago el desentendido cuando veo la

pobreza, la necesidad, el dolor de los demas? Un
tedlogo del siglo veinte decia que la fe cristiana
debe suscitar en nosotros una “mistica de ojos
abiertos”: no una espiritualidad que huye del
mundo, sino, por el contrario, una fe que abre
los ojos frente al sufrimiento del mundo y frente
a la infelicidad de los pobres, para ejercitar la
misma compasiéon de Cristo. ¢Tengo yo la misma
compasion del Sefior hacia los pobres, hacia los
que no tienen trabajo, no tienen qué comer,
estan marginados por la sociedad? Y no debemos
fijarnos sélo en los grandes problemas de la

pobreza global, sino en lo poco que todos
podemos hacer en lo cotidiano: con nuestro
estilo de vida, con la atencién y el cuidado del
ambiente en el que vivimos, con la busqueda
constante de la justicia, compartiendo nuestros
bienes con los mas pobres, comprometiéndonos
social y politicamente para mejorar la realidad
que nos rodea. Podria parecernos poca cosa,
pero nuestro poco serd como las primeras hojas
que brotan de la higuera, una anticipacién

del verano que se acerca.

(Fornada Mundial de los Pobres, Homilia

del Santo Padre Francisco, Basilica de San Pedro,
xxxu1 Domingo del Tiempo Ordinario,

17 de noviembre de 2024)
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